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0"  Romagna: ein Gemisch von Meerdbenteuern und katholischer Kirche. 308
Das Land mit dem dister thronenden Berg von San Marina Eine merk-
wirdige arrogante und gotteslasterliche Psychologie, in der sich Aber*
glaube und Herausforderung Gottes mischen. Leute ohne Humor und
deshalb wehrlos: doch mit Sinn fiir Spott und einem Hang zur Aufschnei-
derei. Einer sagt: ich esse acht Meter Wurst, drei Hihner und eine Kerze.
Auch die Kerze. Eine Zirkusnummer. Dann macht er es, und gleich darauf
wird er auf einem Motorrad weggefahren, violett im Gesicht, mit weil3en
Augen. Und alle lachen {iber das graRliche Ereignis - den Fre3-Tod.

Und doch gibt es in diesem Land auch zarte Téne, unendliche Sanftheit,
die vielleicht vom Meer kommt. Ich erinnere mich an die Stimme eines
kleinen Madchens an einem SOmmernachmittag in einem schattigen GaR-

lein: »Wie spét ist es?« - »Es wird etwa vier Uhr sein . ..« Und das Kind:
»Und ohne etwa... % v~ V-
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Den meisten Lesern entsteht als erstes ein Bild von langen warmen
Sandstranden an der Adria. Tatséchlich ist die >Riviera Romagnola< und
der Strand der nordlichen Marken das grofite Seebéder-Gebiet Europas.

__Mit tGiber 50.000 Hotelbetrieben.
Dieser Strand muf kein Ferien-Ghetto, kein isolierter >Teutonen-Grill<
sein, wenn man entdeckt hat™ daf hinter ihm eine der intgr~santesten
; Knltur-1"ndschaften Europas tiejg Taait? A
| 1 t
Nur in wenigen Bereichen der Welt 143t sich das Angenehme mit dem
Geistvollen so”instig verbinden wie hier.

Voreinigen Jahrenstudierteeinjunger Mann ausSantarcangelo in Bologna
Kulturwissenschaften. Er lernte in Hamburg eine Studentin der Kunstge-
schichte kennen. Beide promovierten und heirateten. Das Paar ibernahm
vom Vater, dersich zurlickzog, dessen Hotel in Santarcangelo, einer kleinen
Stadt an einem Hugel, etwa 12km von Rimini und dessen Strand entfernt.

Dann entwickelten sie ein Hotel”eigener Art und nannten es »Albergo
per la cultura« (Kultur-Hotel). Die Einheimischen und die Fremden
staunten nicht wenig, aberdas Unternehmen rentiertesich. Im Sommerist
es vollmit Familien, die dort eine Kombination von Erholung und kultu-
rellem Aktiv-Urlaub machen. ~

Daskultur- und kunstwissenschaftlich gebildete Ehepaarempfiehltsei-
nen Gasten, im Wechsel von Tagzu Tagan den Strand zufahren und Aus-
flige in die Umgebung zu machen. Abends steht es ihnenfiir Gespréche
und Informationen zur Verfiigung. In der Halle gibt es einen Bereich, wo
man lesen und schreiben kann und eine umfangreiche Bibliothek zur
regionalen Kultur. Dort liegen sowohl knappe wie ausfiihrliche Texte zu
Objekten, Stadten, Personen. Man kann sie kopieren und mitaufExkur-
sion und nach Hause nehmen.

Die Hotelierssind behilflich, Kontakte mit Einheimischen zu kntpfen,
auch tber Berufe. Viele Freundschaften entstehen.

Das Hotel iststets ausgebucht. Zwei weitere dieser Art werden zur Zeit
angelest. Die Touristen-Or*anisation der Provinz hat Interesse daran
bekommen. X Reise-Veranstalter bieten Kultur-Reisen an.
Unlangst kehrte der Minister fiir Tourismus in Santarcangelo ein und
sagte beim Abendessen mit dem Biirgermeister und den Gasten in einer
kurzen Rede: »Wir wissen, daR auch andereLanderschonesblaues Wasser
und weiBen Sand haben - aberdie kulturelle Dichte Mittelitaliens isteine
Ressourcefii r die Zukunft, die wirentdecken und nutzen missen.«

Der Mann hat Recht. Aber es gibt weder das gebildete Paar, noch die
Hotels, noch die Touristen-Organisationen und den Minister,die das
zweifellos vorhandene Bediirfnis nach Kultur entdeckt und genutzt
haben.
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»Wir sagen im Scherz: die Romagna ist eine Nation«.

Ebenso wie Toskaner sich als Nachfahren der Etruskpr sehen, so halten
sich viele Romagnolen fiir Nachfahren der vorrémischen Kelten. Sie
behaupten mit guten Griinden, dal die vielen Oberherrschaften immer
nur diinne Oberschichten tber den Bauern und Stadtern geblieben sind.

j Das Land, so Francesco Melandri, tagsiibeF Arztlfr
Cotignola, abends ein Volkskunde-Experte, sei bei der rdmischen Land-
verteilung (Centuriation) an Soldaten vergeben worden, die vorher in
Frankreich waren. Sie hatten gallische Frauen geheiratet. Ihre Ausdrucks-
weise sei keltisch gewesen.

Die Romagna, im Dialekt Rumagnagenannt, unterscheidet sich in ihrer
Sprache von anderen Bereichen: Das Romagnolische ist ein auRerordent-
lich geprégter Dialekt. Seine nasale Struktur wird mit dem Franzdsischen
in Verbindung gebracht.

VbnUters her

" sind sie als heiBblitig, hdndelsuchtig und brutal verschrien. Ein Sprich-

wortcharakterisiert sie als >razzadi eroi e razza di delinquenti< (Rasse von
Helden und Verbrechern)* (Der florentinische Geschichtsschreiber) Fran-
cesco Guicciardini [1483-1540] nannte die Romagna. .. eine verwickelte
Provinz«. Uber die Romagna gibt es in Italien ebenso viele Spriiche wie
Uber die »verdammten« und »intellektuellen Toskaner«.

Man sagtden Romagnolen nach, ihre grofRen Leidenschaften seien Kar-
ten, Frauen» Wein und Politik. Das habe keltischen Ursprung, meint Fran-
cesco Melandri: »Die Rémer haben zwar die ganze Welt erobert, waren
aber in ihrem Denken statisch. Die Kelten jedoch: Wandervdgel, aufbrau-
send, leidenschaftlich, laut, - so wie wir es sind. Die Kelten sind nach
Rom gewandert und haben an den Barten der Senatoren gezogen. Sie
eroberten Rom, aber sie nahmen es nicht in Besitz, weil sie Zigeuner
waren, die nicht viel wulten. Der keltische Geist der Konfusion zeigt sich
bei Frauen und im Spiel. Die Langobarden sind nur bis Imola gekom-
men.«

Romagnolisch extrem widerspricht Giovanni Manzoni: »Hier war alles-
Sumpf, voll mit Briganten» die von der anderen Seite der Adriagekommen
sind.« Flavio Nicoiini: »Die- Beobachtung des Umgangs mit anderen
erschlieBt vieles. In dieser Dialektik treten immerzuKérner von Wahrheit

ans Licht.« Francesco Melandri: »In den Hafenstadten wimmelte es stets
von Griechen und slawischen Dalmatinern. Alfonsine war ein Nest von
Zigeunern. Comacchio ist besonders gemischt: da gibt es Menschen mit
hellen Haaren und blauen Augen. Die Aussprache in Comacchio ist heute
noch griechisch.«

Viele sagen, alle Romagnoli seien Banditen, weil es dort eine lange Tra-
dition der Briganten gab. Die Romagnolen fiihlen sich ihrerseits ausge-
plindert: die Regionalhauptstadt Bologna sammle das Geld ein, das hier
gemacht wiirde, und die Reichsregierungin Rom sei schuld, wenn es regne
~ daher sei sie ein governo ladro, eine Rauber-Regierung.



In der Kultur des Diskurses gibt es grofRe Unterschiede zwischen Romag-
nolen und Ibskanem. Die Romagnolen halten sich selbst fiir streng und
die Toskaner fur weicher, schlauer, komplizierter. »Wir sprechen viel ein-
facher als die Ibskaner, aber hérter.«

- Romagnolische Diskutanten lieben den Widerspruch. »Wenn wir spre
chen, schreien wir immer.« - »Oft jeder gegen jeden.«" Selten ist jemand
beleidigt. Man kennt die dramatischen Strategien des Gegeniiber. Uber-
treiben. Jeder durchschaut den anderen. Das weil3 der andere. Jeder bleibt
bei seinem Standpunkt - und hat doch gelernt Beim néchsten Gesprach
ist er in der Lage, umgekehrt zu argumentieren. Provokation - »ich ver-
gnuge mich nur«. Sie driicken alles deutlich aus. Giovanni Manzoni

macht eine Bewegung mit den Hénden, als ob er ihn
wegschmeien wolle. Extrem: »Wenn man Romagnolen attackiert, schla-
gen sie zurlick.« - »Wir leben noch mit dem Instinkt von Tieren.« - »Das
mufl man im guten Sinne verstehen. Wenn der Mensch zivilisiert ist, ver-
liert er doch alles.« - »Lal sie doch vor die Hunde gehenl« - »Wenn ich
diskutiere, nehme ich das Messer. Ich stofe zu.« Natirlich tut Giovanni
Manzoni es nicht. Immer wieder versichern Romagnolen: ». .. aber wir
sind nicht bdse« (non siamo cattivi).

Flavio Nicolini: »Hart und tolerant zugleich, das ist eine Paradoxie -

aber eine Realitat. Die Leute hdngen sich an eine Sache, sagen, sie diirfe
sich nicht verandern, aber sie sind in sich unsicher - jeder hat einen Kern



an Menschlichkeit, der ihm sagt, er kdnne sich irren. Er konstruiert sich
selbsfaus hartem Material, aber mit einer Mdglichkeit im Innersten, sehr
variabel zu sein. Das ist eine wendige Weise, mit dem Leben und dem Tod
umzugehen. Der Romagnole ist nicht organisch - das macht mich oft
witend. Er spielt eine Komddie des Lebens, aber er besitzt einen Kern, der
ihm nicht erlaubt, Komddie zu spielen.«
Sie stapeln auch tief. Denn sie kennen die Armut. Und den Mangel an
Bildung, den Armut mitsich bringt Giovanni Manzoni erzahlt, ein armer
junger Romagnole habe in Florenz ein Madchen heiraten wollen - aber
seine Mutter war dagegen: »Eine I&skanerin pal3t nicht zu uns armen Leu-
ten.« SchlieBlich reiste sie selbst nach Florenz und wurde herzlich aufge-
nommen. Da sagte sie zur Mutter des Madchens: »Alper wir sind ganz
arme Romagnolen...« - »Macht nichts«, erwiderte die Toskanerin, die
&hnlich arm war und ihre Tochter unter die Haube bringen wollte, »meine
_Tochter ist sehr tiichtig.« - »Aber wir haben wenig zu Qssen.« - »Macht
nichts, meine Tochter macht aus zwei Kartoffeln und einer Hand voll Boh-
nen eine hervorragende toskanische Minestra.« Und so weiter. Giovanni
Manzoni weil nicht, ob die beiden sich bekamen.

'Signora Enrica Manzoni behauptet mit Verve, es gébe Uberhaupt keine
Romagnolen mehr. Am Schluf lehnt sich Dr. Melandri zurtick und sagt
ruhig: »Signora, fast hatten Sie mich Uberzeugt. Aber die Art, wie Sie lhre
vorziiglichen Argumente vorgetragen haben, macht mich ganz nachdenk-
lich.« Alle schauen erwartungvoll, Dann kommt er auf den Punkt: »Sie
hétten sie nicht romagnolischer vortragen kénnen.«

Giovanni Manzoni: »Umden kollektiven Charakter eines Volkes zu ver-
andern, brauchte man hunderte von Jahren.« Francesco Melandri: »Wer
lebt schon so lange?« - »Das heilt...?« - » ... er lalt sich nicht wirklich
verdndern.«

Jetzt relztderWlderspruchsgelst Giovanni Manzoni: »Schauen Siesich
die Explosion des Konsums an! Sie flihrt zur Dreistigkeit. Mit vier Soldi
glaubt jeder, alles zu haben. Der Geldbeutel ist gewachsen, aber nicht das
Gehirn. Emanzipiert haben sie sich nicht. Als sie noch gesungen haben,
auch die Armen, gab es Romagnolen. Jetzt ist selbst die romagnolische
Kuiche am Ende.«

Tatséchlich haben sich die Entwicklungen Uberschlagen. Das Land ist
in rund 30Jahren von der Armut zur Wohlhabenheit aufgestiegen. Es gibt
viele Fragen, wie dieser gewaltigste Sprung der Geschichte verarbeitet
wurde. Die wildwuchernden Beton-Ringe um Stadte und Ddérfer und ent-
lang den grofRen Stralen lassen vermuten, dall Vordergriindigkeit und
Kurzatmigkeit zu strukturbildenden Kategorien geworden sind. Wie m
ilen meisten Gebieten Europas.

Ein Sprichwort lautet: »Die Romagna ist alles uncTdas Gegenteil von
allem.« Viele Leute lieben die Romagna aus einem ahnlichen Grund, wie
viele Deutsche das Ruhrgebiet: wegen der Dichte seiner Briiche, der
Widerspriiche, der Paradoxien. Es knirscht. Man mag sich an Goethe
erinnern, dem vor dem Ungetuim des Stralburger Miinsters der erhellende
Einfall kam: »Die Kunst ist fange bildend, eh* sie schon ist«. _—



Federico Fellini und Tonino Guerra,1>eide deutlich Romagnolen, haben
jn ihrem Film >Amércord< (1973) das vielschichtigste Filmdokument (iber
die Mentalitat der Romagna geschaffen: »Alles was um den tiefen NuB-
kern des Romagnolen herum angelagert ist: Ironie, Sarkasmus, Angste,
Melancholie« Das Tragische 1st sich in einem Lachen rund um den Kern
- das ist die Fahigkeit der politischen Ironie »Amarcord - das ist das
Leben eines Stadtteils. So geht es uns auch heute Alle einzelnen Teile
haben in sich ihre genaue Bedeutung« (Tonino Guerra).
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Denk- und Verhaltensweisen. Es ist nicht leicht, die eigentiimliche Weise
des Fuhlens, Denkens und Verhaltens der Leute zu begreifen. Im Cafe:
»Ein Romagnole kommt nach Deutschland, sieht dort einen groRen
Palazzo und fragt: >\Wemgehort er?< - Der Portier: »Nichts verstehn.x -
Dann sieht er einen Ferrari und fragt: »Wem gehort er’< - »Nichts ver-
stehn” - Ein Leichenzug kommt vorbei. >\Wer wird da beerdigt?< - Die
Antwort: »Nichts verstehn.<- Da sagt der Romagnole: »Armer Kerl, der
Herr Nichtsverstehn - er hat nichts von seinem Geld gehabt!<

Ein Gesprach. »Ich kenneeinen Test (iber den Grad der Demokratie. Da
sitzen beim Essen viele Leute aus mehreren Landern zusammen und pl6tz-
lich kommt ein Polizist herein. Wie unterschiedlich reagieren sie?« -

T I Im w' . LT .
»Der Romagnole Iadt ihn zum Essen ein. Die beiden reden sich fest.« -
»Und dann geht der Polizist.« - »Ja, wenn man hier rigide ist, scheitert
man. In diesem Sinne sind wir alle neapolitanisch.« - »Und alles endet
beim Essen: auch in der Politik.« - »Vielleicht ist deshalb in diesem Staat
keine Verénderung moglich.«

Wie sieht die Denkmethode aus? Man trennt die Ebenen. Geschaft ist
Geschaft, die,Leute sind die Leute, Essen ist Essen. Mitten in hértesten
Verhandlungen ladt einer den andererem und bezahlt zwei Stunden spa-
ter eine hohe Rechnung, obwohl er erklart hatte, er habe nichts mehr zum
Beilen . A

Weil man in dichten sozialen Geflechten bei allen Konflikten mit tau-
send Faden aneinandergebunden bleibt, gilt es als taktlos und unklug, die
Person des anderen anzutasten. Man versagt es sich, beim anderen person-
liche Angste auszuldsen. Dies ist einer der Griinde fiir eine hoheJCommu-

Inkationsféhigkeit. Die Sache wird jedochdeuilicfi dargestelk. Es gehort
zur Selbstinszenierung, daf jeder ein SelbstbewuRtsein hat —und es dem
anderen zubilligt. Polarisierte Gesprache mit Entweder-oder-Fragen gibt
es selten. Weil jeder auch die Ebene des anderen besitzt, ob schwarz, rot
oder griin, kann man einiges von ihm akzeptieren und innerhalb seiner
Ebene argumentieren. Don Camillo und Peppone sind Symbole fiir einen
Verhaltenskomplex.

Solche Umgéngsformen wurden in historischer Konflikt-Erfahrung
der stadtbirgerlichen Pluralitat entwickelt. Es sind keine Fragen des guten
Willens, sondern des Uberlebens und Zurechtkommens in einer viel-
schichtigen, schwierigen Gesellschaft. Die Ambivalenz liegt auf der
Hand: bei guten Manieren, oft auch ein hohes MaR an Billardkalkdl,
Zynismus, Abfederung, dsthetischer Ummantelung. Andererseits erhélt
ein Opfer4mmer die Chance, sein Gesicht zu wahren. |
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Tonino Guerra: Wiefangen die Geschichten an?

Dieersten Worte, die ich hdrte/ in meinem Leben, / hieBen: »Wohin gehst
du?« / Wirsalen im groBen Zimmer: ich und Mama, / aufzwei von den
Sacken / mitMais. / Damalszahlte ich ein ganzes Jahr/ und wuf3te nicht,
[ wasfur Wortedas waren / und wohin sie am Ende liefen.

Dialekte. Jeder Ort besitzt (ber Jahrhunderte nicht nur seine eigenen
Erfahrungen, sondern auch seine besonderen sprachlichen Ausdrucksfor-
men, die Dialekte. 1876 schreibt der Schulrefomter Mozzone, daf man
aufdem Land »den Dialekt grammatisch auf gleicher Hohe spreche« wie
in der Stadt, daher sei esunniitz, die Schule einem Italienisch zu unterwer-
fen,"das von oben herab sprache, blof3e Rhetorik sei und Worte ohne Sinn
besitze.Jpfer kein Italienisch spricht, das aus der toskanischen Vulgar-
Sprache (volgare) entwickelt wurde, wird von den Oberschichten abquali-
fiziert. Die »feinen Unterschiede der Sprachen« (Pierre Bourdieu) werden
zur Vertiefung der Unterschiede der Sténde, zwischen Pachtbauem und

Padrone, benutzt. Dialekt gilt als Ausdruck der Ruckstandigkeitjpie
Sprache der groRen Stédte stellt die gemeinsame Plattform der Verstandi-
gung fiir die Zugewanderten dar. Sie verdréangt meist die Dialekte, in der
Romagna allerdings weniger stark als in anderen Regionen.

Mitten unter vielen deportierten Romagnolen, meist einfachen Leuten
aus Dorfern und Stddten, schrieb im KZ Troisdorf der junge Lehrer
Tonino Guerra Dialekt-Gedichte. »Das Romagnolische begriff keiner der
Nazi-Bewacher, es war fiir sie eine Geheimsprache, aber fiir die Romagno-
len meist die einzige Sprache, die sie verstanden. Sterbende hatten ihre
Freude, wenn ihnen jemand mit den Worten seiner Kindheit beistand«
(Tonino Guerra). Nach seiner Riickkehr erscheint in Faenza rasch sein
erster Gedichtband (I scérabdcc, 1950). Pasolini weist schon 1950 auf ihn
hin, in Rom arbeitet er spater mit Tonino Guerra zusammen; Am wichtig-
sten fiir die Anerkennung des Dialektes war die Tatsache, dal er zu den
bedeutendsten Dichtern und Drehbuchautoren Italiens gehért. Man
erzahlt, Mao Tse Tlng habe sich Gedichte von ihm Ubersetzen lassen.

t »lbhino Guerra verschaffte der diskredierten Volkssprache Anerken-
nung«|(Gianni Fucci)® —
_____Tonino Guerraj:c IT: D '
m »|ch schreibe im Dialekt, weil ich dort die Worte finde, die mir am
néchsten sind.« Qualitaten des Dialektes: Emotionalitét. Ironie. »Sprache

der Nachbarn und des Stadtviertels« —-—  jkr Sympathie, des
Schweifes, »mit dem Korper erzéhlt«, »die geschichten-
reiche Erfahrung der alten Leute, vor allem in der Campéagna«# .

0 -2). Die Italiener sprechen von »Sfumature« (Abstufungen, feine
Nuancen).



Tonino Guerra: Widmung

Firmeine Mutter, / fiir meinen Vater, / fiir meine Gromutter / und mei-
nen GrofRvater, / fir die UrgroRvater, / und alle, / die nur/ im Dialekt
sprechen.

Die Dialekt-Dichter in der Region erfahren eine hohe Wertschatzung. Weil
unter allen ihren Gedichten eine italienische Version publiziert wird, ver-
stehen die Leser sie auch Uber die Region hinaus. Der-Verlag Maggioli in
Rimini hat groRRe Verdienste fiir ihre Verbreitung - er ist »wieeine Glucke«
(Gianni Fucci).

Santarcangelo di Romagna ist geradezu die Heimat der wichtigsten
Dialekt-Dichter, Tonino Guerra, Nino Pedretti, Giuliana Rocchi, Raf-
faello Baldini und Gianni Fucci geworden. Tonino Guerra forderte den
Burgermeister auf: »Ikuft die Stadt um - in Santarcangelo dei poeti (San-
tarcangelo der Dichter)!«

Der Vater der Dialekt-Dichterin Giuliana Rocchi schrieb Satiren und
rezitierte io den Stallen der Bauern. Er verkaufte auf Platzen die Texte zum
Nachsingen. Giuliana Rocchi, vier Jahre Grundschule, Arbeiterin in der
Textilfabrik und bei der Ernte, in der Krise des Strukturwandels um 1964
mit 20 Kolleginnen arbeitslos, ging oft mit Dialekt-Gedichten auf Flug-
blattern auf die Strale. Fur sie ist der Dialekt »die Sprache der Anklage
des schwarzen Elendsraber auch der Freundschaft und der Solidaritat.«
Giuliana Rocchi lebt von einer erbédrmlichen FensionJRaffaello Baldini,
Redakteur der Zeitschrift >Panorama<in Mailand, fuhlt sichinSantarcan-
gelo heimisch und schreibt dort Dialekt-Gedichte. »Vieles gibt es nicht
mehr. Oder nur noch ein bilchen. Jeder hat sein-Santarcangelo.« ;, .

Gianni Fucci, Bibliothekar in Santarcan-
gelo, verbindet in seinen sprachlich knappen Gedichten sehr genaue, gera-
dezu soziologische Beobachtung mit Aggressivitdt und Wut - existentiell
und soziaL

Pier Paolo Pasolini prangerte die Nivellierung, die Verluste, die Techno-
kratisierung, den Verfall gewachsener Werte, den Verlust der Erfahrung
und der Denkweise durch die Verdnderung der Sprache an. [»Das Italieni-
sche ist die Sprache der Invasoren, die man aus Notwendigkeit lernen
muBte. 90 Prozent der Leute haben ihre Wurzeln verloren«*

** Nachdem in Italien nun jeder Bauer auch genaues Italienisch

spricht, breitet sich mit einer Mischung von Zungenlust, Regional- und

SelbstbewuBtsein aufgrund von Wohlstand, verstarktJlurch Dialektdich-
ter, der Gebrauch der Dialekte wieder aus. Dr. Francesco Melandrini
lachelt: »Die Kelten sind immer noch da.«



Gianni Fucct Gedichte uber die Stadt

La Piazza. / Alle Strallen enden / in einem Schol / wo die Zeitsich sam-
melt / an den gemauerten Fassaden / mit den groen Fensternviel zu
hoch / Dagibt es abgestandene Gerliche / rund um die Denkmaéler.

- DieKomddie. / UnterdenAlten/fihlt manden Atem des Todes* /lhre
Zerstreuungen im Windschutz/ mitten im Bad der Sonne / geben vor, da
nichtsgeschieht

DerH of /Auch wennim Friihling /der Feigenbaum / seine Blatter wie
kleine Hande 6ffnet/ in diesem Ausschnitt des Himmels / gibt es stets
einen Winkel, / wosich dieSchatten hinlegen / und die Fliegen in die Fal-
len / der Spinnen geraten.

Der Rentner. / Vierzig Jahre und mehr in den Wolken von Staub des
Zementwerks / wie ein Esel. Dann, in einem einzigen Augenblick / ein
Mann zum Wegwerfen: / nichteinmalein Lumpen. / Machtnichts. / Ich.
Zum Fest von San Martino kaufe ich mir einen schdnen Hut!

1922. / Dagabeseinen Sozialisten. / Ein AusgestoRRener. / In der dunk-
len Gasse/ horten sie ihn bloB husten. / Abends. / Das war einer, der die
Katzen streichelte! / Dann / im Tanzder Kordei der Faschistenmutzi3n /
ein Schrei/aufden Stich einesMessers.

Dastote Kind. / Basilicum aufdem Balkon / Lavendelfur dasKissen /
die Nachtschlof3 sich um die Mauern / Uberder weilen Bahre / schlagtim
Dunkel das Fenster. / KeineAntwort.

<tTyv diel . pti



Der Capitano besucht die Burg

Stellen wir uns vor: 1488. Der General Giovanni Deila Rovere reitet mit
einigen Leuten von Senigallia nach Mondavio. Die Wache am ersten Tor
empfangt ihn undfuhrt ihn in den schmalen Hof Giovanni wirft einen
Blick in den zweiten runden TUrm: Soldaten hantieren am Geschiitz Uber
die herabgelassene Zugbriicke (nicht erhalten) kommt er zum Hauptein-
gang des dicken Turmes (mastio). Im Aufenthaltsraum spielt die Wache
vor dem Kamin Karten. Hierfiih It man sich wie in einem tiefen Berg. Nur
gewaltige Massen widerstehen den Steinkugeln der Bombarden. Ein
knappes Gesprach, dann geht der Capitano die Treppe hoch, die an der
geschitztesten Stelle in der machtigen Wandangelegtiwurde. Ergelangtin
den Raum» wo die Besatzung ein Bankett angerichtethat Auch dasklein-
ste Kastell besitzt sein NobelgeschoB. Die Wande sind - ein Reflex des
Hofes -, so gutesgeht, mit roten Tiichernfestlich ausgestattet Die Spei-
sen werden iber den Aufzug vom Keller hochgeholt und kommen in einen
kleinen Anrichte-Raum. Von dort tragen zwei Bedienstete das Gebratene
auf Alle essen mitden Fingern. Die Haustiere bekommen die Reste. Viele
Leute reden durcheinander. Banales Zeug. Fast immer tiber Militar. Fade
Erinnerungen. Fabelgeschichten von Heldentaten, quer durch die Zeiten.
Viel Aufschneiderei.

Nach dem tppigen Essenfallt es nicht leicht,-die Treppen hochzugehen.
Aber diefrische Luft der Terrasse des Burgturmes tut gut. Hier sitzen im
Ernstfall die Bogenschiitzen mit ihrer treffsicheren Waffe. Ein méachtiges
Dachschtzt vorRegen und Sonne. Weiles windig ist, zieht man sich in die
geschlossene Wachstube zuriick. Dann steigt Giovanni ins Kellergeschofy
In der Kiiche iRt ein Offizier. Feixend greift er nach einer Bauersfrau. Ein
Mann holt aus dem Vorratslager einen Sack Mehl. Der Keller ist die
Arbeitsstatte der Hauswirtschaft Hier werden, unter Reden, Lachen und
Fluchen, die Produkte des Feldesumgewandelt Der lebenswichtige Brun-

nen wurdegerade repariert Es war nicht leicht, einen tlichtigen Brunnen-
bauerzufinden. Giovannisteigteine weitere Treppe hinab, insgesamtnun
dieflinfte. Werkstétten und Lager.

Im langen Verbindungstrakt hért man entsetzlichf Schreie. Giovanni
Offnetdie Turundstehtaufeinem Balkon. Ungerihrtschauterzu, wieder
Richter einen gefesselten Mannfoltern 1aRtund ihm dann droht, ihn auch
noch hochzuziehen und ganzplétzlichfalten zu lassen - dann renken die
Schultergelenke aus. Fir Giovanni Deila Rovere gehort dies zum Leben
wieder Krieg. »Die Leutesind renitent. Sie lligen selbst im Angesicht der
heiligen Jungfrau.«

Wasistdie Wahrheit? Fastimmer die Vermutung des Richters. Gesteht
der Beklagte, was der Richter ihm vorsagt, wird er verurteilt. Gestehter
nicht, geht es ihm ebenso. Welche Kédmpfe kostete die Abschaffung der
Folter und die Einrichtungdes Rechtsstaates in Europa - nichtzu verges-
sen die tagliche Aufmerksamkeit, damit Gefangnispersonal nicht in
unkontrollierten Augenblicken die Folter wieder einfiihrt

Im kleinen Turm werden mit dem Seilaufzug Kugeln herabgelassen. Die
Knechte tragen Lumpenkleider. Giovannischaut in den Stall nach den Pfer-
den der Offiziere. Ein langes Gespréch Uber die Tiere - ein unerschopf-
liches Thema. Leutselig dreht sich der Kleinfuirst um und geht mit seinen
Leuten aufdie Terrasse.



Die Briganten

Eineder Widerstandformen derRomagnaistder beriihmte Brigantismus.
Unzéhlige Geschichten, oft in mehreren Versionen, sind im Umlauf Der
Komplexdieses Brigantismus istschwerzu erfassen. Die wichtigste M ate-
rialsammlung publizierte GiovanniManzoni, Privatgelehrter in Lugo, als
sechsbandiges Werk. Seine Interpretation: Brigantismus ist normales Ver-
brechen undeine Landplage. Liest man die Fakten aufder Ebeneder Ver-
arbeitung nach geltenden Gesetzen, dann siehtdas in der Tatso aus.

Im Gegensatz zum suditalienischen Brigantismus, der zum Nutzen der
bourbonischen Barone und einer papstlichen Oligarchie organisiert
wurde, stammtderder Romagnavon unten und istan die &rmsten Schich-
ten gebunden. Die Mentalitat des romagnolischen Aufbegehrens ist ein
Verhaltenskomplex - kollektiv wie individuell.

Eine der Wurzeln des Brigantismus ist das S6ldnerwesen des Militérs.
Die wichtigste istjedoch das Elend. Manzoni beschreibt: Im Volk herr-
schen Arbeitslosigkeit, Analphabetismus, Krankheit, bei den Oberen
Machtkonzentration, GroRgrundbesitz, wirtschaftliche Riickstandigkeit,
Trégheit, in den Verwaltungen Begiinstigung und Unbeweglichkeit. Von
vielen Briganten sind die Berufe bekannt und geben lber das soziale
Umfeld Auskunft: Backer, Kutscher, Landarbeiter, Féhrmann, Schreiner,
Bauer, Waldarbeiter, Makler, Schmied, Landarbeiter. Man muf sich bei

jedem einzelnen vorstellen, wiekritischjlieLage seines Berufsstandesaus-
sieht.

Die Briganten rauben nichteinfach, wieeskommt, sondern halten sich
an Besitzende. In einem Land mit Halb- oder sogar Drittel-Pacht ist bei
meist bettelarmen Leuten nichtszu holen. AngesichtsdesHassesaufdiese
Formen der bauerlichen Abh&ngigkeit wird der Brigantismus, fiir den es
nirgendwo eine geschriebene soziale Theoriegibt, alseine Art Umvertei-
lungangesehen. Die meisten armen Leutesympathisieren mitden Brigan-
ten, bewundern sie insgeheim und sehen in ihnen stellvertretend mutige
Manner, die gegen die Ungerechtigkeit des >reichen Ausbeuter-Padrone<
auftreten. Die Beute teilen sie, eingeschlossen die Anflihrer, zu gleichen
Teilen und realisieren damitsymbolisch ein Prinzip der Gerechtigkeit.

Uberdiesozialen Ursachen hinaus gibt es eine Reibe von Indizien, daR
zumindestein Teil des Brigantismus etwas mit Politik zu tun hat Der

papstliche Kardinallegat setzt alle Freiheitlichen mit Briganten gleich. So
verstarktsich die Atmosphéare der Opposition. Razzienfahnden nach den
einen wie den anderen. Nach der mifgliickten Revolution und dem Schei-
tern der Romischen Republik von 1848/1849steigt die Zahlder Briganten
schlagartig. ~

Blitzschnellerscheinen sie, blitzschnell verschwinden sie. Sie verbergen
sich in den Bergen des Appennin und in den Sumpf-Gewassern des Po-
Deltas. Die Armen und Armsten verstecken und verpflegen sie. Oft in
geheimen Raumen und hinter doppelten Mauern. Die Briganten zahlen
ihren Gastgebern in der Regelpro Nachtfii r Kost und Logis 1 Scudi.

Die obrigkeitliche Antwort auf den Brigantismus: Aufristung und
Militarisierung der Region. Mehr und mehr Militar wird eingesetzt Gab
esvorherPolizeinur in der Stadt, so wirdsienun allméhlich auch aufdem
Land zu einer Struktur.



Gegen das Jahrhundertende geht der Brigantismus langsam zuruck.
Die Armut bleibt bestehen. Man darfannehmen, dal die soziale Bewe-
gung den Unmutaufdie Hoffnung lenkt, die Verhéltnisse durchgreifend
zu verandern. Auch dahingehend, dal man die Umverteilung ohne
Lebensgefahr zustandebringen und genieRen kann. -

DerPassatore ~ —~ —-—-—Em o
1824 bei Russi geboren, wachst Stefano Pelloni, der Passatore, in einer
zehnkopfigen Fahrmanns Familie am FIuR Lamone auf. In der Schule in
Cotignolaféllt er durch Eifer und Intelligenz aufund soll Pfarrer werden
- eine gute Karriere. Doch Stefano rebelliert »gegen die eiserne Disziplin
im Seminar und ziehtes vor, von Verwandten und Freunden getadelt, die
religidse Schule zu verlassen und sich den niederen und wenig eintrégli-
chen Berufen des Karrenkutschers, des Handarbeiters, des Erdarbeiters
und Maurerszuzuwenden« (GiovanniManzoni). Beieinem Kirchweihfest
0f Pieve di Cesato kommteszu einer Schlagereh vielleicht mitpolitischem
Hintergrund. Der Passatore gelangt ins Gefiingnis, in den 1ltrm am Platz
von Bagnacavallo. Drei Jahre Kerker. Erflieht, wird gesucht, verpfiffen,
entwischt, wird geschnappt und entkommt.

Im Berglandzwischen Casola Valsenio und Brisighella, einem beliebten
Versteck, Ubernimmter die Fiihrung einer Gruppe. Rasch wirdsieim Volk
beriihmt: als >BandadePassadon, die mit Osterreichern und Papstlichen
spielt. Die Truppe macht regelrechte Invasionen in Orte wie Brisighella,
Longiano, Consandolo, Forlimpopoli, Castelguelfo, Bagnara. Das Kopf-
geld steigt bis zur ungeheuren Hohe von 3.000 Scudi.

In der Osteria Buco delDiavolo (Teufelsloch) in Lugo kehren der Passa-
tore und einige seiner Leute ofters ein, essen, trinken und spielen Karten.
M\t dabeisind zwei »revolutionére Anhanger der beriichtigten Sekte von\
Mazzini, einer aus Bagnacavallo, der andere aus Lugo« (Regierungsakte).
Stets kommt die Polizei zu spat. 1850 raubtder Passatore mit seinen Leu-
ten in einer Kaserne Waffen und Munition und verkauftsie-billig an Revo-
lutionére in Meldola. Der Rechtsanwalt Pietro Ceccarelli: »Wenn man
solch einen R&auber weiter zirkulieren I1&R3t, dann wirder bald als Held der
nationalen Unabhangigkeit in aller Munde geraten.«

Phantasie spielt eine grof3e Rolle. 1851 schleichen sich in Lugo drei Bri-
ganten in Mdénchskleidung bei den Karmeliter-M&nchen ein: beim



gemeinsamen Gebet zur Vesper ziehen sie die Pistolen. Der Pater Prior
verhandelt mit ihnen: er GberlaRt 600 Scudi DrauBen patroulliert die
Gendamerie. Kein Laut. Die Rauber schlafen aufdem Kirchturm. Mor-
gensentkommensie aufeinem Wagen —kutschiert von einem Komplizen
- unter Hanfballen versteckt. Dreihundert Militérs ziehen in Lugo ein -
keine Spur vom Passatore - Gelachter und Schadenfreude. Als der Passa-
tore und seine Leute in die Villa i Raggi bei Predappio eindringen, ist der
Graf ein tlichtiger Mechaniken den Briganten behilflich* er stellt ihnen
die Uhren ein und zeigt ihnen ausgefeilte Jagdvorrichtungen. Sie trennen
sich, wie berichtet wird, alsFreunde.

25. Januar 1851 im Theater in Forlimpopoll Wie ein Teil der Komddie
erscheint der Passatore mit seinen Leuten. »Keine Bewegung! Schén die
Héande hoch!« Drei Briganten sammeln wie bei einer Kollekte in der Kir-
che ein: 40.000 Scudi und Schmuck. Der Passatore 1ai3t die Saaltiiren
abschliefen —und verschwindet. DraufRen wirdein Teilder Beute anarme
Familien weitergegeben.

Die Folter von Gefangenen tragtdazu bei, daf sich dasN etz zusammen-
zieht.: M it 27 Jahren, nach rund 6 Jahren Schwerstarbeit, stirbt der Passa-
tore am Morgen des 23. Mérz 1851. Der bettelarme Vincenzo Querzola,
der in einem Turm deralten Festung in Russi haust, beobachtet beiverbo-
tener Jagd aufden Feldern vor der Stadt zwei Leute mit Gewehren, denkt
an ein Kopfgeld - und geht zur Polizei. Eine Gruppe von 14 Soldaten
brichtauf An der Hutte kommt es zu einer Schieerei. »Der Hilfsoldat
Fatinierkenntim ersten Verletztenden beriichtigten Passatore undschief3t
aufihn mitdem Karabiner; der Hauptfuselier Giacinto Calandrisiehtihn
aufder Erde beim Versuch, miteiner letzten Miihe verzweifelter Verteidi-
gung sich zu erheben und schief3t ihn mit einem zweiten Schuf3 in den
Kopf, der ihn zur Leiche macht« (Gazzetta die Ferrara).

DasMilitar transportiertden Leichnam als Trophde aufeinem offenen
Karrenim Triumphzugdurch Dérferund Stadte, 6ffentlich ausgestellt. In
Lugo bleibtsiedieNacht tiberim Palazzo Trisi, wozu gleicher Zeitdie von
Osterreichischem Militar gefangenen Patrioten Ugo Bassrund Livraghi
aufden Transportzur Hinrichtung nach Bologna warten. Dann wird der
tote Passatore drei Stunden aufder Piazza in Forli ausgestellt, anschlie-

Rendaufden Hauptplatzen in Faenza, Castelbolognese, Imola, CastelSan
Pietro und Bologna. Der Magistrat von Bologna stellt fest, dafl »der
Leichnamschon vielzu vielin den Provinzen gereist« ist. Viele wollen den
Toddes Passatorenichtglauben. Liederentstehen, werden abendsaufden
Ho6fen gesungen, auch von wandernden Liederséangern. Schriftstellerund
Dichterschreiben.

Heute begegnet das Bild des Passatore dem Autofahrer an vielen Stra-
Ben. Wersich eine Flascheguten romagnolischen Weinskauft, trifftihn:er
schaut vom Gite-Siegel den Zecher an. Die Vereinigung zum Schutz der
Weine in der Romagna versieht inre DOC-Weme mit seinem Bild. Selbst-
verstandlich erscheint er in den folkloristischen Aufziigen: aufeinem
Pferd, im schwarzen Hirtenmantelund Hut. Der Beifall, den er bekommt,
ist meist groRer als das »Ah« Uber die reichen Kostiime von Herrschern
und GroRbiirgern. Der Verkleidete genie3t es mit romagnolischem Stolz.
Der Passatore hatte nicht dieses Fortleben erfahren, wenn er nicht
geheime Wunsche vieler Menschensymbolisieren wiirde.
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Die Volksversammlung

»Republik San Marino, Komitee pro-Volksversammlung (Arengo), Bir-
ger! Am folgenden Sonntag, den 25. (Mé&rz 1906), wenn das Sanmarinesi-
sche Volk nach einem Schweigen von rund vier Jahrhunderten zusam-
mengerufen wird, um (iber seine eigene Geschichte mitMut, ohne Angste
und Vorurteileselbstzu bestimmen, inspiriertan deralten Freiheit, besta-
tigtmiteurem Votum erneutdie Souverenitatdes Volkes. ... Proklamiert
dasRechtder direkten undstéandigen Teilnahme des Volkesan den 6ffent-
lichen Angelegenheiten__ Sagt Ja dazu, daf dieses Rechtfiir allegleich
ist. Nuraufdiese Weise konntihreinerseitsden bloR aufPersonen bezoge-
nen Regierungen . . . und andererseits der Ignoranz und Unreife der
Offentlichkeit ein Ende machen.. .-. Die Verfassung soll sich erneut an
ihre demokratische Quelle anlehnen. . .. Geben wir erneut den Beweis,
daR das Volksofrei ist wie es sein Begriinder wollte\und daB es sich als
Souveran erneut zu behaupten versteht und tber sich selbst bestimmt.«
Von 805 Mitgliedern der Volksversammlungstimmen fir die Reform des
Rates 727 bei 75 Gegenstimmen, fu r die allgemeine Wahlder Réte 761 bei
41 Gegenstimmen Die Demokraten erhalten im Rat die Mehrheit mit 42
von 60 Abgeordneten
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Giuliana RocchL Mein Vater
Er war in Bagnolo Rovescio geboren. / Ein Ortsteil von Roncofreddo,
bauerlich /und duRerstarm. / Olkaufte man nach Unzen. / Umeinen ein-
zigen Fisch sallen dreizehn, / werseinen Kopferhielt, / glaubtes, konnte
feiern. / Sieschickten ihn nicht zur Schule (erzahlte er) / und wenn einer
vierzehn meinte, /sagte er »12undzwei. /... In Satiren und Geschichten
/fand er kaum einen Konkurrenten. /EingroRer Ténzer /der Hahnjeden
Festes. Auch ohne einen Pfennig / hob er seinen Kamm. / Walzer, Polka,
Ivlazurlca, / Furlana und Tarantella/ - und immer in der Mitte schoner
Madchen. / Dannbrachte der Krieg/ jedermann Trauer und Leid;/ sechs
Jahre stand er draulen zwischen Front und Geféangnis. / Nach soviel
Elend / kehrte er zuruck / mit bleibender Wunde/Im Herzen die Erinne-
rung an die toten Freunde, / die in den Schitzengrdben geblieben, im
Karst, / an der Front, mitten in den Feldern. Aber das Elend blieb; / weder
Kreuze noch Orden vermochten den Magen zu fillen. / Fir die Familie /
_Arbeit, ohne Ende; erst mit 80 Jahren / konnte er sie aufgeben. / Siehaben
ihn ausgezeichnet / als Ritter von Vittorio Veneto, / aber er war schon zu
schwach, um das noch zu erleben. / Als die Urkunde eintraf, / auf die er
stolz gewesen wére, / sah er sie nicht mehr / -e r lag schon im Grab.

—
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Verweigerung. Immer schon hat der Krieg die Bevdlkerung polarisiert.
-Viele Italiener haben keine Schwierigkeit, ihre Gefiihle preiszugeben.
Schon Dante bekannte, daB3 er vor und in der Schlacht von Campaldino
(1215) erbarmliche Angst hatte. Seit Jahrhunderten verweigerten sich viele
Menschen dem Krieg. Im 1 Weltkrieg entzieht sich ein auRerordentlich
hoher Prozentsatz von Italienern der Einberufung, Er taucht unter. Viele
andere desertieren. Ein Gymnasialdirektor, der im 2. Weltkrieg Offizier
war, gerdt in Wut, als ihm ein Mann sagt: »Die Italiener sind die besten
Soldaten der Welt. Wissen Sie warum? Sie verstanden es, ihr Leben zu ret-
ten. Sie wuliten immer, wo der Riickwartsgang war. Als die Amerikaner
beim Vormarsch einen Panzer in die Hand bekamen, untersuchten sie ihn
und stellten fest, er habe einen Vorwartsgang und fiinf Riickwértsgange.
Da fragten sie den Fahrer und dieser antwortete seelenruhig: Manchmal
kommt der Feind von hinten.« llva Baldini: »Mein Vater hat den Krieg
mitgemacht - ohne einen einzigen SchuB abgegeben zu haben. Als in
Libyen die Amis kamen, hat er sofort die Arme gehoben. Die meisten
machten es so. Viele, meist Bauern, verschwanden - unter der Erde, gru-
ben sich Erdlécher in die Felder, wurden nachts mit Essen versorgt. Die
Faschisten nahmen dann oft die Eltern fest: als Erpressung - bissich die

Sohne stellten. Viele flohen, und viele warteteh bloR darauf, Uberlaufen
zu kénnen.«

Tonino Guerra: Der Traum

Ich traumte, daR ich in einem Militarzug, / deportiert, nach Deutschland
kam, / aufden Bahnhofen reichte man Gléser / zu den Fenstern hoch,
ubervoll von Bier und Schaum. / Sie rissen mich herunter und schleppten
michzum ProzeR/inden letzen Waggon, / wahrendder ZugSant’Andrea
passierte, / das voll war von Leuten, wie Deutsche gekleidet, / mit Gams-
bartenam Hut. / DerKommandant, ausgestrecktaufeinem eisernen Bett
/ voller Schnorkel, wie die Antennen von Schmetterlingen, / sagt etwas,
dann ziehterden Weckerauf, / ein Schirm wirdzum Rohr/ und dieszum
Revolver/ - darfich darum bitten, daR ihm kein Schul? losgeht- /pum i
ich sag es, ist er verriickt geworden? / da hat er mich tibel zugerichtet. /
Und ich bin aufgewacht.

Teresa Ricci, Jahrgang 1906: Leiden im Krieg.

»Rimini wurdeschon im ersten Weltkrieg bombardiert. Im Zweiten Krieg
rietuns einjunger deutscher Soldat: Bleibt nicht hier! Geht in die Felsen
von San Marino! W ir zogen hinaufund versteckten uns an ihrem FuB in
seinen Géangen. Wir sahen unten am Meer die Bombenteppiche auf
Rimini. Auch unser groBtes Kunstdenkmal, der Tempio Malatestiano,
wurde zerstort. Wasserflugzeuge starteten von Schiffen, um Gber Rimini
Bomben abzuladen. Blutbefleckt kamen wir zuruick. Es war der schreck-
lichste Krieg, den esgab. Mufte diese Zerstdrung sein? In Rimini befand
sich doch praktisch kein einziger Deutscher. In einer Konferenz, die ein
Professor aus Florenz veranstaltete, sagte ich’ Geschichte? - dasbin ich.«
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Dassterbende Dorf

Die alte Frau, Maria Moretti, zeigt ihr Haus. Es ist innen aufs Modernste
eingerichtet. Keine technische Haushaltsmaschine fehlt. Das Bad, von
oben bis unten gekachelt, gléanzt vor Sauberkeit, verchromten Armaturen
und groRen Spiegeln. Im Wohnzimmer steht vordem Fernseher ein Com-
puter. »Der gehdrt meinem Enkelkind,« sagt sie. »Im Sommer kommen
alle Enkel zu uns ins D orfund wohnen bei mir - fir mich die schonste
Zeit. Ich habedrei Sohne. Einer wohntirtRimini, derzweite in Cesenaund
der dritte hier. Im Augustistdie GroRfamilie hier beisammen.

Meinjingstes Enkelkind, nicht ganzzwei Jahre, muB ich heute hiten,
aber es gibt viele groRere Kinder, die aufder Strale mit der Kleinen spie-
len, da bleibtflir mich nur, sie nachherinsBett zu bringen. Meine Schwie-
gertochter und mein Sohnsind bei Freunden im Nachbardorfzum Essern
eingeladen. So gehtdasfastjeden Abend - entweder sind sie unterwegs -
oderFreunde kommen zu uns. Gestern abend habe ichfli r zw6lfPersonen
gekocht. Anschliefend nahmen wir unsere Stiihle und setzten uns aufdie
StraRe zu den Nachbarn. Das war ein groRes Geschnatter.«

Auch heutesitzen in derDiimmerung mehralszehn Erwachsene vorder
Tur, entweder die schiitzende Hauswand oder die gegenuberliegende
Mauer im Ricken. Die StraRe hat mit einer Breite von etwafi n fMetern
gerade die Ausmale, die sie zu einem groRen Salon machen. Man kann
sich sowohl in~kleineren Gruppen unterhalten als auch ber gesamte
Breite hinweg.

Wenn man diese Lebendigkeit sieht, versteht man kaum, warum die
Frau an der Bar noch vor einer Stunde sagte: »Casteldelci ist ein sterben-
des Dorf.« Aber das volle Leben beschrankt sich aufzwei Sommermo-
nate, in denen man den heilen Stadten entflieht und die kiihle, frische
Luft im Gebirge genieft.

Maria MorettL »Wo esschon ist, gibtesjedoch keine Arbeit. In Ponte
Messasteht eine Fabrik. Andere missen bisRiminifahren. Daher bleiben
im wesentlichen nur die Alten hier. Vondenfriither rund 1000Einwohnern
sind nur noch ungeféahr SOPersonen geblieben. Viele Hauser stehen leer.
Wir haben kein Leben mehrwiefriiher. Der Wald wéchst Uber die Brach-
felder.« -

»DasDorfisttot - aberesmBte nichttotsein«, erklartdie Frau. »Die
Kommune hatfalsch gemacht, was man nurfalsch machen kann. Statt
den Leuten hier obenfinanzielle Hilfe zu geben, damit sie ihre Hauser
renovieren, gab sie ihnen die Bauerlaubnis irgendwo in der Umgebung.
Daskostet die Kommune vielmehr, dasiefiir neue Infrastrukturen (Was-
serleitungen, Elektrik, Postversorgung usw.) aufkommen mufR Diese
Leute wohnen heute isoliert Sie merken leider erst, wenn es zu spat ist, \
daR ihnen der Zusammenhang des Dorfesfehlt.

Dabeifehlt hierim Dorfnichts. Wirhaben eine Post, ein Rathaus, eine
Kirche, sogareine Apotheke. Die StraRen sind in gutem Zustand. Die bei-
den Lebensmittelgeschaftekonnten sich allerdings nichthalten. Vielleicht
glaubten die Leute, hier nichtgenug Auswahlzu haben undfuhren lieber
mitdem Auto nach Pennabilli. Dreimal in der Woche kommt ein Lebens-
mittelwagen hoch. Wir haben tberall hin Kontakt, fahren auch mal ans



Meer, wenn die Kinder baden wollen. Ein emanzipiertes Dorf, das aus-
stirbt. Das ist die Tragik.« -

Tonino Guerra: »Ein verlassenes Dorf, die Leute sind geflohen, die
Hauser blicken feindlich, das Gefiihl des Todes. Vielleicht ist das Beste,
was ich geben kann: ein nostalgischer Blick aufeiAe sterbende Kultur.«
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Die Kooperativen. »Seit rémischer Zeit ist die Landschaft kiinstlich. Wie
in Holland der Natur mit Trockenlegungen abgerungen. Dies fiihrte dazu,
daR die Leute eine entsprechende Mentalitat entwickelten: man muf pro-
duktiv sein, sonst lauft nichts« (Emmanuele Caprara).

Die Notwendigkeiten schufen auch das Fundament fiir soziale Verhal-
tensformen. Als 1883 Nullo Baldim (1862-1945) die erste Landarbeiter-
Kooperative und 1901 ihren Dachverband griindete, stand dies in einer lan-
geren Tradition, die &hnlich wie m Holland vom Umgang mit dem Wasser
gepragt war die dazu notwendigen Infrastrukturen entstanden als
Gememschaftsleistungen. Seit Jahrhunderten gab es Genossenschaften,
z. B. flr die gregorianische Trockenlegung um 1700, in der die Kostenauf
die Nutzer umgelegt wurden. Nullo Baldini baute sie nach demselben
Modell mit Landarbeitern auf. Dal er am rechten Flugel der Sozialisten
operierte, trug ihm Feindschaft von links und rechts ein. Bis heute istdie
Struktur dieser Kooperativen, der sozialistischen, kommunistischen,
republikanischen und auch katholischen, fiir die Bauern und fir das poli-
tische Leben auf3erordentlich wichtig.

Das Land ist ein System, in dem alle Bereiche miteinander in Wechsel-
wirkung stehen: Die Tétigkeit der Bauern, ihr Sozialgeftige, die Wasserbe-
herrschung, staatliches Handeln, das Infrastrukturen schafft und verwal-
tet, die Verarbeitung der Agrarprodukte, die Verteilung und Vermarktung
und die Transportmittel wie Eisenbahn und Auto. Zur béuerlichen Pro-
duktion gehoren seit je die Einsammelstétten fiir die Abgaben. Friiher war
es die Fattoria des Gutshofes, die dann an die Annona, das Getreidemaga-
zinder Stadt, weiterlieferte. Heute sind es die Silos der Kooperative.

Tonino Guerra: Die Ochsen

Sagtmeinen Ochsen, beendetsei/ihre Arbeit, sienutztnichtmehr. /Sagt,
daB man sie heut mit dem Trecker macht. / Und dann? denken wir doch
erschiittert / an ihre Mithen von tausend Jahren / —wahrend, sieh dort!
sie mitgesenktem Haupt/ hinter dem langen Seilzum Schlachthofgehn.



Tonino Guerra, Das Paradies ist hatlich.

Das Paradies ist haRlich, / wennes dort keine Tiere gibt, / keine Giraffe
mit langem Hals, / keine Vogelschwéarme sich im Wasser niederlassen, /
und nichtmehrfiir die Jagertn die Luft aufsteigen. / Wie werde ich es wie
mein Véterchen machen, / der Stunde um Stunde sein Alter verbrachte, /
eine kleine weilRe Katze im Arm zu haben. / Wie werdeich es wie meine
Mama halten, / die denkt, da sie die andere Katzefindet, / die zum Ster-
ben weit weg lief, weg vom Haus,

Tonino Guerra: Der Papst in Peking

Der Papst erschien in Peking. Wie ein weiller Schmetterling. Keiner war
da, um ihn zu erwarten. Keiner umringte ihn, alseraufs Podium kletterte,
um sich vor den zwanzigMikrophonen aufzubauen. Der groRRe Platz war
eine menschenleere Wiste und die Palaste rund um den Platz hatten
geschlossene Fenster undder Himmel war leer - esgab weder Vogelnoch
Flugzeuge. Der angstlich gewordene Atem des Papstes, den die Mikro-
phone tber den sonnendurchfluteten Platz verbreiteten, war das einzige
Gerausch.

Bis, ja endlich!, da unten ein kleiner Mann erscheint. Offensichtlich ist
esein Christ, der den Mut hat, dem groRen chinesischen Weltreich entge-
genzutreten und allen siebenhundert Millionen Kommunisten. Das 4
Mannlein haltim Zentrum des Platzes inne. Und der Papst steigt von der
Rednertribiine herab und lauft aufihn zu. Es wird eine sehr schlichte
Begegnung. Unter anderem handelt es sich namlich um einen Italiener;
Das bin ich. -

Ich erzéhle dem Papst, daf ich mich in China aufhalte, um vorge-
schichtliche Gerausche zu sammeln. Ich biete dem Papst etwas zu essen
an. Ich habe im Rucksack etwas Reis, ein biichen Brot, einige Zwiebeln
und ein Stiickchen Fleisch aufeinem Teilerchen. Wirsetzen uns aufs Pfla-
ster. Ich sage ihm, wasich Uber die katholische Kirche denke. Ich sageihm
auch, dal’ er den Vatikan verlassen soll.

Ich sehe, dalk der Papst aus Brotkriimeln Klumpen macht und sie dann
unter der Handflache rollt, wie ein Kind, das nicht mehr weif} wohin es
sich wenden soll
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Fellini hat die Romagnolita vor allem im Film >Amarcord< (1973) sicht-
bar gemacht.;Dafiir holte er sich als Mitautor einen der typischsten
Romagnolen und einen der besten Kenner, Tonino puerra, aus dem 10km
entfernten Santarcangelo. >Amarcord< ist ein romagnolisches Dialektwort
und bedeutet >Ich erinnere mich<. Beispiellos 6ffnet der Film die Viel-
schichtigkeit des Geschehens in der Mittelstadt der 30er Jahre. Die naive
Birgerlichkeiteines Advokaten, historisch gebildet, aber allem gegenuber
neutral und damit verwertbar. Kleinbirgerliche Faschisten, die sich auf-
blahen,. wegen Kleinigkeiten in Panik geraten und gewalttdtig werden,
rituelle Umziige machen und dabei die leeren Formeln der Kirche wieder-
holen. Lachen, weinen, seufzen, schauern, grotesk, unférmig, ohne mit
der Wimper zu zucken, me trivial, spontan, gebrochen, vielschichtig.

»Ich werde einen zugleich komischen und tragischen Film machen, der
indirekt ein Portrat der italienischen Gesellschaftist.... Die Kleine Stadt,
die ich erfunden habe, reprasentiert die ewige Provinz der Seele, den Ort,
an dem die Abwesenheit der Kultur das Verbindende aller kollektiven
Defekte ist. Der Provinzler glaubt an die Autoritdt und sucht sie; er
wiinscht sich eine Beschitzerfigur, den Vater, die Kirche, die Partei, den
Minister. Nur der Ritus halt sie zusammen. Da sie weder Uber eine eigene
Personlichkeitnoch ein personliches Verantwortungsgefiihl verfiigen oder
aber sich nurkindischen Traumen hingeben, haben sie nicht die Kraft, sich
von dem Ritual zu befreien___Der Sog des Rituals zieht sie in den gro3en
Haufen hinein oder bringt sie dazu, im Laufschritt durch die HauptstraRe
ihres Stadtchens zu rennen oder stundenlang auf die Voriuberfahrt des
>Rex< zu warten oder in einer Art von mittelalterlichem Hexensabbat um
die >Fogorazza<, das Freudenfeuer, zu tanzen« (1974, 308,314).

»Das Stadtchen hat zwar etwas Erstickendes, andererseits istes zugleich
auch eine Arche Noah, Arche der Rettung, die dem schwierigen Wagnis
entgegenkommt, zu beschiitzen, ohne zu ersticken, zu verteidigen, ohne
zur rigorosen Unterwerfung unter gewisse Regeln, Gesetze, ldeologien
und Mythen zu zwingen, die ihre Aufgabe erflllt haben und langst so
abgestorben wie welkes Laub sind. Das Bewuf3tsein hat $ich heute erwei-
tert, daher die Notwendigkeit, auch die Grenzen der Gemeinschaft, nicht
anders als die des Indiviuums, weiter zu stecken« (1974,306/7).

Renzo Giardi, ein aufmerksamer Beobachter: »>Amarcord< fal3t genau
die Realitat. DieQualitét des Films bestehtdarin, daR er die Szenen so pré-
zise und lebendig macht wie be m Erzéhlen beim Abendessen, Auf allen



Ebenen. Den Vater, den alten Maurer, die Mutter. Auch was zum Lachen

ist, ist ganz normal. Der Film ist keine Dokumentation von lItalien, son-
dern von Rimini, direkt von Rimini. VVon den Beziehungen zwischen Mann

und Frau, den Vatern und den Séhnen. Im Kontext der Romagna. Die

romagnolische Familie ist, obwohl der Vater immer demonstriert, ein-
latentes Matriarchat. Die Figur der mamma ist nicht nur dazu da, um bei

ihr Gefiihle abzuliefern (depositare gli affetti), sondern sie gibt Sicherheit.

Am Ende istes in den Konflikten mit dem Faschismus nicht der Vater, der

alles Mdégliche machte, sondern die sichere Mutter.«

Man kann auf Fellinis Spuren einen Rundgang durch Rimini machen.
Dabei erfahren wir sowohl Wesentliches von der Realitat der Stadt als
auch Wesentliches vom Filmemacher Fellini - die Verknipfung zwischen
der Gesellschaftlichkeit der Stadt und ihrer Verarbeitung in einer
literarisch-kuinstlerischen Weise. Wir folgen Fellini anhand seiner Texte
(1967-1981; 1974). ~

Der Architekt Paolito Somazzi erhielt von einer Hotelkette in Mailand
den Auftrag, hier das eleganteste Hotel der Adria-Kiste zu bauen
(1904/1908). Es schloR sich nach Namen und Anspruch an die Ketteder in
franzdsischen uhd angelsachsischen Landern wichtigen Treffpunkte der
Creme der Oberschicht an. »Das >Grand-Hotel<... war das Méarchen des
Reichtums, des Luxus, des orientalischen Prunks. Wenn die Beschreibung
der Romane, dieich las, nicht eindringlich genug waren, um in meiner Ein-
bildungskraft fasziniernde Schauplatze hervorzurufen* nahm ich das
>Grand-Hotel< zu Hilfe, wie gewisse heruntergekommene Kkleine Theater,
die fur alle Stiicke denselben Prospekt verwenden. Verbrechen, Entfiih-
rungen, wilde Liebesndchte, Erpressungen, Selb tmorde, der Foltergar-
ten, die schwarzegso6ttin Kali, fir alles mufte das >Grand-Hotel< herhal-
ten. Wir umschlichen es wie Katzen, um einen Blick hineinwerfen zu kén-
nen, aber es war unmaglich... . Aufder Hohe des Blrgersteiges konnte
man durch groRRe Gitterfenster in die riesigen Kiichen hineinschauen. Dort
unten arbeiteten die Kdche halbnackt und schwitzend, hoben den Kopf
nicht zwischen dem Brutzeln der Pfannen und dem Brausen der Flam-
men, die manchmal pl6tzlich bis zur Decke hinauf schossen, so wie in Riz-
zolis Puppentheater, wenn der Teufel vor Sganapino erschien.... Inden
Sommernachten wurde das >Grand-Hotel< Istanbul, Bagdad, Hollywood.
Auf seinen Terrassen, die von dichten Pflanzenvorhéngen geschiitzt
waren, wurden vielleicht Feste & la Ziegfeld gefeiert. Man konnte nur
flichtig nackte Frauenriicken erkennen, die uns wie aus Gold vorkamen,
umschlungen von mannlichen Armen im weiRen Smoking, ein duftender
Windhauch trug uns manchmal Musikfetzen zu, synkopiert und
schmachtend, zum Ohnmachtigwerden« (1981, 33/34).



»ich~... besuchte das Gymnasium in der Via al Tempio Malatestiano
[westlich gegeniiber dem Tempio Malatestiano], wo heute die Stadtbiblio-
thek und das Museum sind. Das Gymnasium kam mir riesig grof3 vor. Das
Hinauf- und Hinuntersteigen der Treppen war jedesmal ein Abenteuer. Es
gab Treppen, die nie aufzuhoren schienen. Der Rektor, genannt Zeus,
glich Feuerfresser, dem Besitzer des Puppentheaters in >Pinocchio<, seine
FuRe waren so groR wie ein Fiat 600; damit versuchte er, Kinder zu toten.
Er teilte FuBtritte aus, die einem den Riicken brechen konnten. Er tat, als
bewege er sich nicht, und plétzlich bekam man den Tritt, der einen wie
einen Mistkafer zerquetschte. Es waren die Jahre Homers und der
Schlachten.... An den Nachmittagen gingen wir auf einen kleinen Platz
und wiederholten, ganz unter uns, den Trojanischen Krieg, den Zusam-
menstol} zwischen den Troern und den Achaiern« (1981, 26/27). »Wir
waren ein Trio von StraBenrdaubern. Unsere Unternehmungen bestanden
zum Beispiel darin, einen Hihnerdiebstahl bei unserem Nachbarn Oberst
Beltramelli zu organisieren. Da wir gelesen hatten, dafl der Oberst Dan
Bondery viel mit Schwei3brennern arbeitete, gingen wir fiir unsere Opera-
tion gegen den anderen Obersten zu einem Mechaniker, der uns das
Instrument aber nicht geben wollte. Wir begntgten uns mit einer Garten-
schere, schnitten das Gitter des Hiihnerhofes auf und fingen das Huhn.
Seine Totung war schrecklich. Einem Huhn den Hals umdrehen ist etwas
Barbarisches, etwas wie ein Verbrechen« (1981,28).

»lch lebte ein zurlickgezogenes und einsames Leben; ich suchte
bertihmte Vorbilder, Leopardi [Dichter, 1798-1837} vor allem, um meine
Abneigung gegen die Badehose, meine Unféhigkeit, wie die &ndern zu
geniefllen und im Wasser herumzuplanscheri, zu rechtfertigen (vielleicht ist
das Meer flir mich so faszinierend geblieben, weil ich es nie erobert habe:
der Ort, aus dem die Ungeheuer und die Gespenster kommen). Wie dem
auch sei, um meine Leere auszuflllen, widmete ich mich der Kunst.
Zusammen mit Demos Bonini halte ich einen Kunstladen erdffnet: die
Firma >Phoebos<. Wir machten fur die Damen der Gesellschaft Karikatu-
ren und Portréats, auch bei ihnenzu Hause. Ich signierte Fellas und machte
die Zeichnung. Bonini kolorierte sie. Der Laden war gerade gegeniiber
dem Dom [Tempio Malatestiano/, einem imposanten Bauwerk. Im Som-
mer, wenn wir keine Kunden hatten, ging ich hinein: die Marmorsitze
waren kahl. . . . Einmal* im August, als die Kirche leer war, bin ich auf
diese Kanzel gestiegen. Der Stein war eiskalt wie ein Grab. Ich habe von
der Kanzel aus die leere Kirche betrachtet. Ich habe leise gesagt: >Geliebte
S6hne... < Dann, ein wenig starker: >Geliebte S6hne... < Dann noch star-
ker, bis die Kirche vom Echo wiederhallte: >Geliebte Séhne. . . < Als ich



von der Kanzel herabstieg, ergriff mich fiir einen Augenblick die Versu-
chung” den Opferstock zu leeren. Ich hatte den Streich schon einmal mit
Titfa versucht, der tat, als bete er, wéhrend wir eine Schnur in die Spalte
hinunterlieRen, an der ein Magnet befestigt war. Aber die Geldstticke blie-
ben nicht kleben« (1981,228/29).

»lene gewaltige, tiberaus hohe Mauer ohne Fenster, die gleich nach dem
Kino >Fulgor< kam, war die Chiesadei Servi [am Nordwestende des Corso,
neben der romischen Briicke}. Jahrelang habe ich nicht bemerkt, daf es
eine Kirche war, weil die Fassade und der Eingang auf einem kleinen, von
Marktstanden verstellten Platz versteckt waren, per Pfarrer war Don
Baravelli, Religionslehrer an unserem Gymnasium. Der kleine, kraftige,
ganz kahlkdpfige Mann bemdhte sich, die christliche Tilgend der Geduld
zu Uben. Um uns nicht erwlrgen zu miissen, trat Don Baravelli mit
geschlossenen Augen ins Klassenzimmer, suchte tastend das Katheder und
bliebso wahrend der ganzen Stunde: er wollte nichts sehen!... Die Chiesa
dei Servi war dunkel, diister, im Winter fror map! wir alle sind einmal in
ihr krank geworden” >Er hat sich in der Chiesa dei Servi erkdltet< war eine
Redensart geworden. Eine andere Redensart war: »Wirdest du fur zehn
Lireda eine Nacht verbringen?< Bedassi, >Pseudo-Tarzan< genannt, nahm
die Wette an un<gversteckte sich eines Abends imteinem Kilo Lupinenker-
nen und zwei Warsten im Beichtstuhl. Am anderen Morgen um sechs, als
schon die ersten alten Weiblein in der Kirche waren, hérte man plétzlich
das lahen eines erkalteten Esels: es war Bedassi, der inmitten der Lupinen-
hilsen im Beichtstuhl lag und mit offenem Mund schnarchte; als er die
Augen 6ffnete, sagte er zum Sakristan, der ihn mit viel Miihe wachger(t-
telt hatte: >Mama, der Milchkaffees Jahrelang war Bedassis Beichtstuhl
Ziel einer ungldubigen und bewundernden Pilgerschaft, wichtiger als die
Bilder auf dem Hauptaltar« (1981,30/31).

»Wenn man damals zur Clique der Eingeweihten gehdren wollte® ver-
kehrteman mit seinen Freunden in Raouls Bar, dem >Cafe der Freunde<, in
der Mitte des Corso. Raoul war ziemlich fett, hatte ein rundes Gesicht, war
sehraktiv. Die Bar war nach dem Vorbild der Maildnder Bars jener Epo-
cheeingerichtet; sie wurde von den Kiinstlern, von der unruhigen Jugend
und von Sportfreunden frequentiert. Man machte dort auch ein wenig
politische Opposition, schiichterne Ersuche. Es war im Winter auch der
Treffpunkt der >Vitelloni< [grofRe Kéalber, MiiRigganger]. Im Sommer ver-
schob man sich ans Meer, zu Zanarini. In Rimini, das ist wichtig, gibt es
eil» scharfe Trennung zwischen den Jahreszeiten. Ein grundsatzlicher
Wechsel, nicht nur ein meteorologischer wie in dndern Stadten. Zwei ganz
verschiedene Rimini« (1981,32). Die Welt des MiiBiggangsjunger Leutein
der Provinzstadt, es konnte Rimini sein, zeigt X vitellonix (Diegrofen Kal-
ber; 1953).



