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0 ^  Romagna: ein Gemisch von Meeräbenteuern und katholischer Kirche. 308 
Das Land mit dem düster thronenden Berg von San Marina Eine merk
würdige arrogante und gotteslästerliche Psychologie, in der sich Aber* 
glaube und Herausforderung Gottes mischen. Leute ohne Humor und 
deshalb wehrlos: doch mit Sinn für Spott und einem Hang zur Aufschnei
derei. Einer sagt: ich esse acht Meter Wurst, drei Hühner und eine Kerze. 
Auch die Kerze. Eine Zirkusnummer. Dann macht er es, und gleich darauf 
wird er auf einem Motorrad weggefahren, violett im Gesicht, mit weißen 
Augen. Und alle lachen über das gräßliche Ereignis - den Freß-Tod.
Und doch gibt es in diesem Land auch zarte Töne, unendliche Sanftheit, 
die vielleicht vom Meer kommt. Ich erinnere mich an die Stimme eines 
kleinen Mädchens an einem Sömmernachmittag in einem schattigen Gäß- 
lein: »Wie spät ist es?« - »Es wird etwa vier Uhr sein . . .«  Und das Kind: 
»Und ohne etwa.. .  ?« v ~ !V-
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Den meisten Lesern entsteht als erstes ein Bild von langen warmen 
Sandstränden an der Adria. Tatsächlich ist die >Riviera Romagnola< und 
der Strand der nördlichen Marken das größte Seebäder-Gebiet Europas.

__Mit über 50.000 Hotelbetrieben. _______________
Dieser Strand muß kein Ferien-Ghetto, kein isolierter >Teutonen-Grill< 

sein, wenn man entdeckt hat^ daß hinter ihm eine der intgr^santesten 
; Knltur-I^ndschaften Europas tiejg Taait? ^

■ '1 t
Nur in wenigen Bereichen der Welt läßt sich das Angenehme mit dem
Geistvollen so^ünstig verbinden wie hier.

Vor einigen Jahren studierte ein junger Mann ausSantarcangelo in Bologna 
Kulturwissenschaften. Er lernte in Hamburg eine Studentin der Kunstge
schichte kennen. Beide promovierten und heirateten. Das Paar übernahm 
vom Vater, der sich zurückzog, dessen Hotel in Santarcangelo, einer kleinen 
Stadt an einem Hügel, etwa 12 km von Rimini und dessen Strand entfernt.

Dann entwickelten sie ein Hotel ̂ eigener A rt und nannten es »Albergo 
per la cultura« (Kultur-Hotel). Die Einheimischen und die Fremden 
staunten nicht wenig, aber das Unternehmen rentierte sich. Im Sommer ist 
es voll mit Familien, die dort eine Kombination von Erholung und kultu
rellem Aktiv-Urlaub machen. ~

Daskultur- und kunstwissenschaftlich gebildete Ehepaarempfiehlt sei
nen Gästen, im Wechsel von Tag zu Tag an den Strand zu fahren und Aus
flüge in die Umgebung zu machen. Abends steht es ihnen fü r  Gespräche 
und Informationen zur Verfügung. In der Halle gibt es einen Bereich, wo 
man lesen und schreiben kann und eine umfangreiche Bibliothek zur 
regionalen Kultur. Dort liegen sowohl knappe wie ausführliche Texte zu 
Objekten, Städten, Personen. Man kann sie kopieren und mit auf Exkur
sion und nach Hause nehmen.

Die Hoteliers sind behilflich, Kontakte mit Einheimischen zu knüpfen, 
auch über Berufe. Viele Freundschaften entstehen.

Das Hotel ist stets ausgebucht. Zwei weitere dieser A rt werden zur Zeit 
angelest. Die Touristen-Or^anisation der Provinz hat Interesse daran 
bekommen. X Reise-Veranstalter bieten Kultur-Reisen an.
Unlängst kehrte der Minister fü r  Tourismus in Santarcangelo ein und 
sagte beim Abendessen mit dem Bürgermeister und den Gästen in einer 
kurzen Rede: »Wir wissen, daß auch andere Länder schönes blaues Wasser 
und weißen Sand haben -  aber die kulturelle Dichte Mittelitaliens ist eine 
Ressource fü r  die Zukunft, die wir entdecken und nutzen müssen.«

Der Mann hat Recht. Aber es gibt weder das gebildete Paar, noch die 
Hotels, noch die Touristen-Organisationen und den M inister,die das 
zweifellos vorhandene Bedürfnis nach Kultur entdeckt und genutzt 
haben.



9.5TH _____________ _ _ _ _ _ ___________________ _
In Italien gilt die Romagna als eine der charakteristischen Landschaften. 
»Wir sagen im Scherz: die Romagna ist eine Nation«.

Ebenso wie Toskaner sich als Nachfahren der Etruskpr sehen, so halten 
sich viele Romagnolen fiir Nachfahren der vorrömischen Kelten. Sie 
behaupten mit guten Gründen, daß die vielen Oberherrschaften immer 
nur dünne Oberschichten über den Bauern und Städtern geblieben sind.

_______ j  Das Land, so Francesco Melandri, tagsübeFÄrztlfr
Cotignola, abends ein Volkskunde-Experte, sei bei der römischen Land
verteilung (Centuriation) an Soldaten vergeben worden, die vorher in 
Frankreich waren. Sie hätten gallische Frauen geheiratet. Ihre Ausdrucks
weise sei keltisch gewesen.

Die Romagna, im Dialekt Rumägna genannt, unterscheidet sich in ihrer 
Sprache von anderen Bereichen: Das Romagnolische ist ein außerordent
lich geprägter Dialekt. Seine nasale Struktur wird mit dem Französischen 
in Verbindung gebracht.

_ _ __________________________  _________  VbnUters her
sind sie als heißblütig, händelsüchtig und brutal verschrien. Ein Sprich
wortcharakterisiert sie als >razzadi eroi e razza di delinquenti< (Rasse von 
Helden und Verbrechern)* (Der florentinische Geschichtsschreiber) Fran
cesco Guicciardini [1483-1540J nannte die Romagna. . .  eine verwickelte 
Provinz«. Über die Romagna gibt es in Italien ebenso viele Sprüche wie 
über die »verdammten« und »intellektuellen Toskaner«.

Man sagt den Romagnolen nach, ihre großen Leidenschaften seien Kar
ten, Frauen» Wein und Politik. Das habe keltischen Ursprung, meint Fran
cesco Melandri: »Die Römer haben zwar die ganze Welt erobert, waren 
aber in ihrem Denken statisch. Die Kelten jedoch: Wandervögel, aufbrau
send, leidenschaftlich, laut, -  so wie wir es sind. Die Kelten sind nach 
Rom gewandert und haben an den Bärten der Senatoren gezogen. Sie 
eroberten Rom, aber sie nahmen es nicht in Besitz, weil sie Zigeuner 
waren, die nicht viel wußten. Der keltische Geist der Konfusion zeigt sich 
bei Frauen und im Spiel. Die Langobarden sind nur bis Imola gekom
men.«

Romagnolisch extrem widerspricht Giovanni Manzoni: »Hier war alles - 
Sumpf, voll mit Briganten» die von der anderen Seite der Adria gekommen 
sind.« Flavio Nicoiini: »Die- Beobachtung des Umgangs mit anderen 
erschließt vieles. In dieser Dialektik treten immerzuKörner von Wahrheit 
ans Licht.« Francesco Melandri: »In den Hafenstädten wimmelte es stets 
von Griechen und slawischen Dalmatinern. Alfonsine war ein Nest von 
Zigeunern. Comacchio ist besonders gemischt: da gibt es Menschen mit 
hellen Haaren und blauen Augen. Die Aussprache in Comacchio ist heute 
noch griechisch.«

Viele sagen, alle Romagnoli seien Banditen, weil es dort eine lange Tra
dition der Briganten gab. Die Romagnolen fühlen sich ihrerseits ausge
plündert: die Regionalhauptstadt Bologna sammle das Geld ein, das hier 
gemacht würde, und die Reichsregierung in Rom sei schuld, wenn es regne 
~ daher sei sie ein governo ladro, eine Räuber-Regierung.
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In der Kultur des Diskurses gibt es große Unterschiede zwischen Romag- 
nolen und Ibskanem. Die Romagnolen halten sich selbst für streng und 
die Toskaner für weicher, schlauer, komplizierter. »Wir sprechen viel ein
facher als die Ibskaner, aber härter.«
- Romagnolische Diskutanten lieben den Widerspruch. »Wenn wir spre

chen, schreien wir immer.« -  »Oft jeder gegen jeden.«" Selten ist jemand 
beleidigt. Man kennt die dramatischen Strategien des Gegenüber. Über
treiben. Jeder durchschaut den anderen. Das weiß der andere. Jeder bleibt 
bei seinem Standpunkt -  und hat doch gelernt Beim nächsten Gespräch 
ist er in der Lage, umgekehrt zu argumentieren. Provokation -  »ich ver
gnüge mich nur«. Sie drücken alles deutlich aus. Giovanni Manzoni

macht eine Bewegung mit den Händen, als ob er ihn 
wegschmeißen wolle. Extrem: »Wenn man Romagnolen attackiert, schla
gen sie zurück.« -  »Wir leben noch mit dem Instinkt von Tieren.« -  »Das 
muß man im guten Sinne verstehen. Wenn der Mensch zivilisiert ist, ver
liert er doch alles.« -  »Laß sie doch vor die Hunde gehen!« -  »Wenn ich 
diskutiere, nehme ich das Messer. Ich stoße zu.« Natürlich tut Giovanni 
Manzoni es nicht. Immer wieder versichern Romagnolen: ». . .  aber wir 
sind nicht böse« (non siamo cattivi).

Flavio Nicölini: »Hart und tolerant zugleich, das ist eine Paradoxie -  
aber eine Realität. Die Leute hängen sich an eine Sache, sagen, sie dürfe 
sich nicht verändern, aber sie sind in sich unsicher -  jeder hat einen Kern



an Menschlichkeit, der ihm sagt, er könne sich irren. Er konstruiert sich 
selbsf aus hartem Material, aber mit einer Möglichkeit im Innersten, sehr 
variabel zu sein. Das ist eine wendige Weise, mit dem Leben und dem Tod 
umzugehen. Der Romagnole ist nicht organisch -  das macht mich oft 
wütend. Er spielt eine Komödie des Lebens, aber er besitzt einen Kern, der 
ihm nicht erlaubt, Komödie zu spielen.«

Sie stapeln auch tief. Denn sie kennen die Armut. Und den Mangel an 
Bildung, den Armut mit sich bringt Giovanni Manzoni erzählt, ein armer 
junger Romagnole habe in Florenz ein Mädchen heiraten wollen -  aber 
seine Mutter war dagegen: »Eine l&skanerin paßt nicht zu uns armen Leu
ten.« Schließlich reiste sie selbst nach Florenz und wurde herzlich aufge
nommen. Da sagte sie zur Mutter des Mädchens: »Alper wir sind ganz 
arme Romagnolen...«  -  »Macht nichts«, erwiderte die Toskanerin, die 
ähnlich arm war und ihre Tochter unter die Haube bringen wollte, »meine 

_ Tochter ist sehr tüchtig.« -  »Aber wir haben wenig zu Qssen.« -  »Macht 
nichts, meine Tochter macht aus zwei Kartoffeln und einer Hand voll Boh
nen eine hervorragende toskanische Minestra.« Und so weiter. Giovanni 
Manzoni weiß nicht, ob die beiden sich bekamen.

'Signora Enrica Manzoni behauptet mit Verve, es gäbe überhaupt keine 
Romagnolen mehr. Am Schluß lehnt sich Dr. Melandri zurück und sagt 
ruhig: »Signora, fast hätten Sie mich überzeugt. Aber die Art, wie Sie Ihre 
vorzüglichen Argumente vorgetragen haben, macht mich ganz nachdenk
lich.« Alle schauen erwartungvoll, Dann kommt er auf den Punkt: »Sie 
hätten sie nicht romagnolischer vortragen können.«

Giovanni Manzoni: »Um den kollektiven Charakter eines Volkes zu ver
ändern, bräuchte man hunderte von Jahren.« Francesco Melandri: »Wer 
lebt schon so lange?« -  »Das heißt...?« -  » . . .  er läßt sich nicht wirklich 
verändern.« ;

Jetzt reizt der Widerspruchsgeist Giovanni Manzoni: »Schauen Sie sich 
die Explosion des Konsums an! Sie führt zur Dreistigkeit. Mit vier Soldi 
glaubt jeder, alles zu haben. Der Geldbeutel ist gewachsen, aber nicht das 
Gehirn. Emanzipiert haben sie sich nicht. Als sie noch gesungen haben, 
auch die Armen, gab es Romagnolen. Jetzt ist selbst die romagnolische 
Küche am Ende.«

Tatsächlich haben sich die Entwicklungen überschlagen. Das Land ist 
in rund 30 Jahren von der Armut zur Wohlhabenheit aufgestiegen. Es gibt 
viele Fragen, wie dieser gewaltigste Sprung der Geschichte verarbeitet 
wurde. Die wildwuchernden Beton-Ringe um Städte und Dörfer und ent
lang den großen Straßen lassen vermuten, daß Vordergründigkeit und 
Kurzatmigkeit zu strukturbildenden Kategorien geworden sind. Wie m 
ilen meisten Gebieten Europas. _  ̂ _

Ein Sprichwort lautet: »Die Romagna ist alles uncTdäs Gegenteil von 
allem.« Viele Leute lieben die Romagna aus einem ähnlichen Grund, wie 
viele Deutsche das Ruhrgebiet: wegen der Dichte seiner Brüche, der 
Widersprüche, der Paradoxien. Es knirscht. Man mag sich an Goethe 
erinnern, dem vor dem Ungetüm des Straßburger Münsters der erhellende 
Einfall kam: »Die Kunst ist fange bildend, eh* sie schön ist«. _ —_



Federico Fellini und Tonino Guerra,1>eide deutlich Romagnolen, haben 
jn  ihrem Film >Amärcörd< (1973) das vielschichtigste Filmdokument über 
die Mentalität der Romagna geschaffen: »Alles was um den tiefen Nuß
kern des Romagnolen herum angelägert ist: Ironie, Sarkasmus, Ängste, 
Melancholie« Das Tragische löst sich in einem Lachen rund um den Kern
-  das ist die Fähigkeit der politischen Ironie »Amarcord -  das ist das 
Leben eines Stadtteils. So geht es uns auch heute Alle einzelnen Teile 
haben in sich ihre genaue Bedeutung« (Tonino Guerra).
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3 . ^  Denk- und Verhaltensweisen. Es ist nicht leicht, die eigentümliche Weise
des Fühlens, Denkens und Verhaltens der Leute zu begreifen. Im Cafe: 
»Ein Romagnole kommt nach Deutschland, sieht dort einen großen 
Palazzo und fragt: >Wem gehört er?< -  Der Portier: »Nichts verstehn.x -  
Dann sieht er einen Ferrari und fragt: »Wem gehört er?< -  »Nichts ver
s tehn^  -  Ein Leichenzug kommt vorbei. >Wer wird da beerdigt?< -  Die 
Antwort: »Nichts verstehn. < -  Da sagt der Romagnole: »Armer Kerl, der 
Herr Nichtsverstehn -  er hat nichts von seinem Geld gehabt!<«

Ein Gespräch. »Ich kenne einen Test über den Grad der Demokratie. Da 
sitzen beim Essen viele Leute aus mehreren Ländern zusammen und plötz
lich kommt ein Polizist herein. Wie unterschiedlich reagieren sie?« -

-r ' >’ * "  I ■ vv ' .. .. i7 . •
»Der Romagnole lädt ihn zum Essen ein. Die beiden reden sich fest.« -  
»Und dann geht der Polizist.« -  »Ja, wenn man hier rigide ist, scheitert 
man. In diesem Sinne sind wir alle neapolitanisch.« -  »Und alles endet 
beim Essen: auch in der Politik.« -  »Vielleicht ist deshalb in diesem Staat 
keine Veränderung möglich.«

Wie sieht die Denkmethode aus? Man trennt die Ebenen. Geschäft ist 
Geschäft, die,Leute sind die Leute, Essen ist Essen. Mitten in härtesten 
Verhandlungen lädt einer den andererem und bezahlt zwei Stunden spä
ter eine hohe Rechnung, obwohl er erklärt hatte, er habe nichts mehr zum
Beißen______ _____ .. ^

Weil man in dichten sozialen Geflechten bei allen Konflikten mit tau
send Fäden aneinandergebunden bleibt, gilt es als taktlos und unklug, die 
Person des anderen anzutasten. Man versagt es sich, beim anderen persön
liche Ängste auszulösen. Dies ist einer der Gründe für eine hoheJCommu- 

Inkationsfähigkeit. Die Sache wird jedochdeuilicfi dargestelk. Es gehört 
zur Selbstinszenierung, daß jeder ein Selbstbewußtsein hat — und es dem 
anderen zubilligt. Polarisierte Gespräche mit Entweder-oder-Fragen gibt 
es selten. Weil jeder auch die Ebene des anderen besitzt, ob schwarz, rot 
oder grün, kann man einiges von ihm akzeptieren und innerhalb seiner 
Ebene argumentieren. Don Camillo und Peppone sind Symbole für einen 
Verhaltenskomplex.

Solche Umgängsformen wurden in historischer Konflikt-Erfahrung 
der stadtbürgerlichen Pluralität entwickelt. Es sind keine Fragen des guten 
Willens, sondern des Überlebens und Zurechtkommens in einer viel
schichtigen, schwierigen Gesellschaft. Die Ambivalenz liegt auf der 
Hand: bei guten Manieren, oft auch ein hohes Maß an Billardkalkül, 
Zynismus, Abfederung, ästhetischer Ummantelung. Andererseits erhält 
ein Opfer4mmer die Chance, sein Gesicht zu wahren. I 
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Tonino Guerra: Wie fangen die Geschichten an?
Die ersten Worte, die ich hörte /  in meinem Leben, /  hießen: »Wohin gehst 
du?« /  Wir saßen im großen Zimmer: ich und Mama, /  auf zwei von den 
Säcken /  mit Mais. /  Damals zählte ich ein ganzes Jahr /  und wußte nicht,
/  was fü r Worte das waren /  und wohin sie am Ende liefen.

Dialekte. Jeder Ort besitzt über Jahrhunderte nicht nur seine eigenen 
Erfahrungen, sondern auch seine besonderen sprachlichen Ausdrucksfor
men, die Dialekte. 1876 schreibt der Schulrefomter Mozzone, daß man 
auf dem Land »den Dialekt grammatisch auf gleicher Höhe spreche« wie 
in der Stadt, daher sei es unnütz, die Schule einem Italienisch zu unterwer
fen,"das von oben herab spräche, bloße Rhetorik sei und Worte ohne Sinn 
besitze.Jpfer kein Italienisch spricht, das aus der toskanischen Vulgär- 
Sprache (volgare) entwickelt wurde, wird von den Oberschichten abquali
fiziert. Die »feinen Unterschiede der Sprachen« (Pierre Bourdieu) werden 
zur Vertiefung der Unterschiede der Stände, zwischen Pachtbauem und 
Padrone, benutzt. Dialekt gilt als Ausdruck der Rückständigkeitjpie 
Sprache der großen Städte stellt die gemeinsame Plattform der Verständi
gung für die Zugewanderten dar. Sie verdrängt meist die Dialekte, in der 
Romagna allerdings weniger stark als in anderen Regionen.

Mitten unter vielen deportierten Romagnolen, meist einfachen Leuten 
aus Dörfern und Städten, schrieb im KZ Troisdorf der junge Lehrer 
Tonino Guerra Dialekt-Gedichte. »Das Romagnolische begriff keiner der 
Nazi-Bewacher, es war für sie eine Geheimsprache, aber für die Romagno
len meist die einzige Sprache, die sie verstanden. Sterbende hatten ihre 
Freude, wenn ihnen jemand mit den Worten seiner Kindheit beistand« 
(Tonino Guerra). Nach seiner Rückkehr erscheint in Faenza rasch sein 
erster Gedichtband (I scäraböcc, 1950). Pasolini weist schon 1950 auf ihn 
hin, in Rom arbeitet er später mit Tonino Guerra zusammen; Am wichtig
sten für die Anerkennung des Dialektes war die Tatsache, daß er zu den 
bedeutendsten Dichtern und Drehbuchautoren Italiens gehört. Man 
erzählt, Mao Tse Tüng habe sich Gedichte von ihm übersetzen lassen. 

t  »Ibhino Guerra verschaffte der diskredierten Volkssprache Anerken- 
nung«|(Gianni Fucci)^ —-

____ Tonino Guerra j:c IT: D: '
■ »Ich schreibe im Dialekt, weil ich dort die Worte finde, die mir am 

nächsten sind.« Qualitäten des Dialektes: Emotionalität. Ironie. »Sprache 
der Nachbarn und des Stadtviertels« —- —  j k r  Sympathie, des 
Schweißes, »mit dem Körper erzählt«, »die geschichten
reiche Erfahrung der alten Leute, vor allem in der Campägna«# •
0 -.z). Die Italiener sprechen von »Sfumature« (Abstufungen, feine 
Nuancen).



Tonino Guerra: Widmung
Für meine Mutter, /  fü r meinen Vater, /  fü r meine Großmutter /  und mei
nen Großvater, /  fü r die Urgroßväter, /  und alle, /  die nur /  im Dialekt 
sprechen.

Die Dialekt-Dichter in der Region erfahren eine hohe Wertschätzung. Weil 
unter allen ihren Gedichten eine italienische Version publiziert wird, ver
stehen die Leser sie auch über die Region hinaus. Der-Verlag Maggioli in 
Rimini hat große Verdienste für ihre Verbreitung -  er ist »wie eine Glucke« 
(Gianni Fucci).

Santarcangelo di Romagna ist geradezu die Heimat der wichtigsten 
Dialekt-Dichter, Tonino Guerra, Nino Pedretti, Giuliana Rocchi, Raf- 
faello Baldini und Gianni Fucci geworden. Tonino Guerra forderte den 
Bürgermeister auf: »Ikuft die Stadt um -  in Santarcangelo dei poeti (San- 
tarcangelo der Dichter)!«

Der Vater der Dialekt-Dichterin Giuliana Rocchi schrieb Satiren und 
rezitierte io den Ställen der Bauern. Er verkaufte auf Plätzen die Texte zum 
Nachsingen. Giuliana Rocchi, vier Jahre Grundschule, Arbeiterin in der 
Textilfabrik und bei der Ernte, in der Krise des Strukturwandels um l964 
mit 2o Kolleginnen arbeitslos, ging oft mit Dialekt-Gedichten auf Flug
blättern auf die Straße. Für sie ist der Dialekt »die Sprache der Anklage 
des schwarzen Elendsraber auch der Freundschaft und der Solidarität.« 
Giuliana Rocchi lebt von einer erbärmlichen FensionJRaffaello Baldini, 
Redakteur der Zeitschrift >Panorama< in Mailand, fühlt sichinSantarcan- 
gelo heimisch und schreibt dort Dialekt-Gedichte. »Vieles gibt es nicht, 
mehr. Oder nur noch ein bißchen. Jeder hat sein-Santarcangelo.« ;, .

Gianni Fucci, Bibliothekar in Santarcan
gelo, verbindet in seinen sprachlich knappen Gedichten sehr genaue, gera
dezu soziologische Beobachtung mit Aggressivität und Wut -  existentiell 
und soziaL

Pier Paolo Pasolini prangerte die Nivellierung, die Verluste, die Techno- 
r t ' kratisierung, den Verfall gewachsener Werte, den Verlust der Erfahrung
&***** ; und der Denkweise durch die Veränderung der Sprache an. [»Das Italieni

sche ist die Sprache der Invasoren, die man aus Notwendigkeit lernen
_______mußte. 90 Prozent der Leute haben ihre Wurzeln verloren«*

* * Nachdem in Italien nun jeder Bauer auch genaues Italienisch
— ----- spricht, breitet sich mit einer Mischung von Zungenlust, Regional- und

Selbstbewußtsein aufgrund von Wohlstand, verstärktJlurch Dialektdich- 
ter, der Gebrauch der Dialekte wieder aus. Dr. Francesco Melandrini 
lächelt: »Die Kelten sind immer noch da.«



Gianni Fucct Gedichte über die Stadt
La Piazza. /  Alle Straßen enden /  in einem Schoß /  wo die Zeit sich sam
melt /  an den gemauerten Fassaden /  mit den großen Fensternviel zu 
hoch /  Da gibt es abgestandene Gerüche /  rund um die Denkmäler.
-  Die Komödie. /  Unter den A lten /füh lt man den Atem des Todes* /Ihre  
Zerstreuungen im Windschutz/ mitten im Bad der Sonne /  geben vor, daß 
nichts geschieht

Der H o f /A uch wenn im Frühling /der Feigenbaum /  seine Blätter wie 
kleine Hände öffnet /  in diesem Ausschnitt des Himmels /  gibt es stets 
einen Winkel, /  wo sich dieSchatten hinlegen /  und die Fliegen in die Fal
len /  der Spinnen geraten.

Der Rentner. /  Vierzig Jahre und mehr in den Wolken von Staub des 
Zementwerks /  wie ein Esel. Dann, in einem einzigen Augenblick /  ein 
Mann zum Weg werfen: /  nicht einmal ein Lumpen. /  Macht nichts. /  Ich. 
Zum Fest von San Märtino kaufe ich mir einen schönen Hut!

1922. /  Da gab es einen Sozialisten. /  Ein Ausgestoßener. /  In der dunk
len Gasse /  hörten sie ihn bloß husten. /  Abends. /  Das war einer, der die 
Katzen streichelte! /  Dann /  im Tanz der Kordei der Faschistenmützßn /  
ein Schrei/auf den Stich eines Messers.

Das tote Kind. /  Basilicum au f dem Balkon /  Lavendel fü r das Kissen /  
die Nacht schloß sich um die Mauern /  über der weißen Bahre /  schlägt im 
Dunkel das Fenster. /  Keine Antwort.
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Der Capitano besucht die Burg 
Stellen wir uns vor: 1488. Der General Giovanni Deila Rovere reitet mit 
einigen Leuten von Senigallia nach Mondavio. Die Wache am ersten Tor 
empfängt ihn und führt ihn in den schmalen H of Giovanni wirft einen 
Blick in den zweiten runden TUrm: Soldaten hantieren am Geschütz Über 
die herabgelassene Zugbrücke (nicht erhalten) kommt er zum Hauptein
gang des dicken Turmes (mastio). Im Aufenthaltsraum spielt die Wache 
vor dem Kamin Karten. Hier füh lt man sich wie in einem tiefen Berg. Nur 
gewaltige Massen widerstehen den Steinkugeln der Bombarden. Ein 
knappes Gespräch, dann geht der Capitano die Treppe hoch, die an der 
geschütztesten Stelle in der mächtigen Wand angelegt iwurde. Er gelangt in 
den Raum» wo die Besatzung ein Bankett angerichtet hat Auch das klein
ste Kastell besitzt sein Nobelgeschoß. Die Wände sind -  ein Reflex des 
Hofes - ,  so gut es geht, mit roten Tüchern festlich ausgestattet Die Spei
sen werden über den Aufzug vom Keller hochgeholt und kommen in einen 
kleinen Anrichte-Raum. Von dort tragen zwei Bedienstete das Gebratene 
auf Alle essen mit den Fingern. Die Haustiere bekommen die Reste. Viele 
Leute reden durcheinander. Banales Zeug. Fast immer über Militär. Fade 
Erinnerungen. Fabelgeschichten von Heldentaten, quer durch die Zeiten. 
Viel Aufschneiderei.

Nach dem üppigen Essen fällt es nicht leicht,-die Treppen hochzugehen. 
Aber die frische Luft der Terrasse des Burgturmes tut gut. Hier sitzen im 
Ernstfall die Bogenschützen mit ihrer treffsicheren Waffe. Ein mächtiges 
Dach schützt vor Regen und Sonne. Weil es windig ist, zieht man sich in die 
geschlossene Wachstube zurück. Dann steigt Giovanni ins Kellergeschoß 
In der Küche ißt ein Offizier. Feixend greift er nach einer Bauersfrau. Ein 
Mann holt aus dem Vorratslager einen Sack Mehl. Der Keller ist die 
Arbeitsstätte der Hauswirtschaft Hier werden, unter Reden, Lachen und 
Fluchen, die Produkte des Feldes umgewandelt Der lebenswichtige Brun
nen wurde gerade repariert Es war nicht leicht, einen tüchtigen Brunnen
bauerzufinden. Giovanni steigt eine weitere Treppe hinab, insgesamt nun 
die fünfte. Werkstätten und Lager.

Im langen Verbindungstrakt hört man entsetzlichf Schreie. Giovanni 
öffnet die Tür und steht auf einem Balkon. Ungerührt schaut er zu, wieder 
Richter einen gefesselten Mann foltern läßt und ihm dann droht, ihn auch 
noch hochzuziehen und ganz plötzlich falten zu lassen -  dann renken die 
Schultergelenke aus. Für Giovanni Deila Rovere gehört dies zum Leben 
wieder Krieg. »Die Leute sind renitent. Sie lügen selbst im Angesicht der 
heiligen Jungfrau.«

Was ist die Wahrheit? Fast immer die Vermutung des Richters. Gesteht 
der Beklagte, was der Richter ihm vorsagt, wird er verurteilt. Gesteht er 
nicht, geht es ihm ebenso. Welche Kämpfe kostete die Abschaffung der 
Folter und die Einrichtung des Rechtsstaates in Europa -  nicht zu verges
sen die tägliche Aufmerksamkeit, damit Gefängnispersonal nicht in 
unkontrollierten Augenblicken die Folter wieder einführt

Im kleinen Turm werden mit dem Seilaufzug Kugeln herabgelassen. Die 
Knechte tragen Lumpenkleider. Giovanni schaut in den Stall nach den Pfer
den der Offiziere. Ein langes Gespräch über die Tiere -  ein unerschöpf
liches Thema. Leutselig dreht sich der Kleinfürst um und geht mit seinen 
Leuten auf die Terrasse.



Die Briganten
Eine der Widerstandformen der Romagna ist der berühmte Brigantismus. 
Unzählige Geschichten, oft in mehreren Versionen, sind im Umlauf Der 
Komplex dieses Brigantismus ist schwer zu erfassen. Die wichtigste Mate
rialsammlung publizierte Giovanni Manzoni, Privatgelehrter in Lugo, als 
sechsbändiges Werk. Seine Interpretation: Brigantismus ist normales Ver
brechen und eine Landplage. Liest man die Fakten auf der Ebene der Ver
arbeitung nach geltenden Gesetzen, dann sieht das in der Tat so aus.

Im Gegensatz zum süditalienischen Brigantismus, der zum Nutzen der 
bourbonischen Barone und einer päpstlichen Oligarchie organisiert 
wurde, stammt der der Romagna von unten und ist an die ärmsten Schich
ten gebunden. Die Mentalität des romagnolischen Aufbegehrens ist ein 
Verhaltenskomplex -  kollektiv wie individuell.

Eine der Wurzeln des Brigantismus ist das Söldnerwesen des Militärs. 
Die wichtigste ist jedoch das Elend. Manzoni beschreibt: Im Volk herr
schen Arbeitslosigkeit, Analphabetismus, Krankheit, bei den Oberen 
Machtkonzentration, Großgrundbesitz, wirtschaftliche Rückständigkeit, 
Trägheit, in den Verwaltungen Begünstigung und Unbeweglichkeit. Von 
vielen Briganten sind die Berufe bekannt und geben über das soziale 
Umfeld Auskunft: Bäcker, Kutscher, Landarbeiter, Fährmann, Schreiner, 
Bauer, Waldarbeiter, Makler, Schmied, Landarbeiter. Man muß sich bei 
jedem einzelnen vorstellen, wie kritischjlieLage seines Berufsstandes aus
sieht.

Die Briganten rauben nicht einfach, wie es kommt, sondern halten sich 
an Besitzende. In einem Land mit Halb- oder sogar Drittel-Pacht ist bei 
meist bettelarmen Leuten nichts zu holen. Angesichts des Hasses auf diese 
Formen der bäuerlichen Abhängigkeit wird der Brigantismus, fü r  den es 
nirgendwo eine geschriebene soziale Theorie gibt, alseine A rt Umvertei
lungangesehen. Die meisten armen Leute sympathisieren mit den Brigan
ten, bewundern sie insgeheim und sehen in ihnen stellvertretend mutige 
Männer, die gegen die Ungerechtigkeit des >reichen fAusbeuter-Padrone< 
auf treten. Die Beute teilen sie, eingeschlossen die Anführer, zu gleichen 
Teilen und realisieren damit symbolisch ein Prinzip der Gerechtigkeit.

Über die sozialen Ursachen hinaus gibt es eine Reibe von Indizien, daß 
zumindest ein Teil des Brigantismus etwas mit Politik zu tun hat Der 
päpstliche Kardinallegat setzt alle Freiheitlichen mit Briganten gleich. So 
verstärkt sich die Atmosphäre der Opposition. Razzien fahnden nach den 
einen wie den anderen. Nach der mißglückten Revolution und dem Schei
tern der Römischen Republik von 1848/1849steigt die Zahl der Briganten 
schlagartig. ~

Blitzschnell erscheinen sie, blitzschnell verschwinden sie. Sie verbergen 
sich in den Bergen des Appennin und in den Sumpf-Gewässern des Po- 
Deltas. Die Armen und Ärmsten verstecken und verpflegen sie. Oft in 
geheimen Räumen und hinter doppelten Mauern. Die Briganten zahlen 
ihren Gastgebern in der Regel pro Nacht fü r Kost und Logis 1 Scudi.

Die obrigkeitliche Antwort au f den Brigantismus: Aufrüstung und 
Militarisierung der Region. Mehr und mehr Militär wird eingesetzt Gab 
es vorher Polizei nur in der Stadt, so wird sie nun allmählich auch au f dem 
Land zu einer Struktur.
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Gegen das Jahrhundertende geht der Brigantismus langsam zurück. 
Die Armut bleibt bestehen. Man darf annehmen, daß die soziale Bewe
gung den Unmut auf die Hoffnung lenkt, die Verhältnisse durchgreifend 
zu verändern. Auch dahingehend, daß man die Umverteilung ohne 
Lebensgefahr zustandebringen und genießen kann. -

DerPassatore ~  ~~ —— - — - —■■■■ ------------- -----
1824 bei Russi geboren, wächst Stefano Pelloni, der Passatore, in einer 
zehnköpfigen Fährmanns Familie am Fluß Lamone auf. In der Schule in 
Cotignola fä llt er durch Eifer und Intelligenz auf und soll Pfarrer werden
-  eine gute Karriere. Doch Stefano rebelliert »gegen die eiserne Disziplin 
im Seminar und zieht es vor, von Verwandten und Freunden getadelt, die 
religiöse Schule zu verlassen und sich den niederen und wenig einträgli
chen Berufen des Karrenkutschers, des Handarbeiters, des Erdarbeiters 
und Maurers zuzu wenden« (Giovanni Manzoni). Bei einem Kirchweihfest 
öf Pieve di Cesato kommt es zu einer Schlägereh vielleicht mit politischem 
Hintergrund. Der Passatore gelangt ins Gefiingnis, in den 1Itrm am Platz 
von Bagnacavallo. Drei Jahre Kerker. Er flieht, wird gesucht, verpfiffen, 
entwischt, wird geschnappt und entkommt.

Im Bergland zwischen Cäsola Valsenio und Brisighella, einem beliebten 
Versteck, übernimmt er die Führung einer Gruppe. Rasch wirdsieim Volk 
berühmt: als >Banda dePassadon, die mit Österreichern und Päpstlichen 
spielt. Die Truppe macht regelrechte Invasionen in Orte wie Brisighella, 
Longiano, Consandolo, Forlimpopoli, Castelguelfo, Bagnara. Das Kopf
geld steigt bis zur ungeheuren Höhe von 3.000 Scudi.

In der Osteria Buco delDiavolo (Teufelsloch) in Lugo kehren der Passa
tore und einige seiner Leute öfters ein, essen, trinken und spielen Karten. 
M \t dabei sind zwei »revolutionäre Anhänger der berüchtigten Sekte von\ 
Mazzini, einer aus Bagnacavallo, der andere aus Lugo« (Regierungsakte). 
Stets kommt die Polizei zu spät. 1850 raubt der Passatore mit seinen Leu
ten in einer Kaserne Waffen und Munition und verkauf t sie-billig an Revo
lutionäre in Meldola. Der Rechtsanwalt Pietro Ceccarelli: »Wenn man 
solch einen Räuber weiter zirkulieren läßt, dann wird er bald als Held der 
nationalen Unabhängigkeit in aller Munde geraten.«

Phantasie spielt eine große Rolle. 1851 schleichen sich in Lugo drei Bri
ganten in Mönchskleidung bei den Karmeliter-Mönchen ein: beim
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gemeinsamen Gebet zur Vesper ziehen sie die Pistolen. Der Pater Prior 
verhandelt mit ihnen: er überläßt 600 Scudi Draußen patroulliert die 
Gendamerie. Kein Laut. Die Räuber schlafen auf dem Kirchturm. Mor
gens entkommensie auf einem Wagen — kutschiert von einem Komplizen
-  unter Hanfballen versteckt. Dreihundert Militärs ziehen in Lugo ein -  
keine Spur vom Passatore -  Gelächter und Schadenfreude. A ls der Passa
tore und seine Leute in die Villa i Raggi bei Predappio eindringen, ist der 
Graf ein tüchtiger Mechaniken den Briganten behilflich* er stellt ihnen 
die Uhren ein und zeigt ihnen ausgefeilte Jagdvorrichtungen. Sie trennen 
sich, wie berichtet wird, als Freunde.

25. Januar 1851 im Theater in Forlimpopoll Wie ein Teil der Komödie 
erscheint der Passatore mit seinen Leuten. »Keine Bewegung! Schön die 
Hände hoch!« Drei Briganten sammeln wie bei einer Kollekte in der Kir
che ein: 40.000 Scudi und Schmuck. Der Passatore läßt die Saaltüren 
abschließen — und verschwindet. Draußen wird ein Teil der Beute an arme 
Familien weitergegeben.

Die Folter von Gefangenen trägt dazu bei, daß sich das Netz zusammen
zieht.: M it 27 Jahren, nach rund 6 Jahren Schwerstarbeit, stirbt der Passa
tore am Morgen des 23. März 1851. Der bettelarme Vincenzo Querzola, 
der in einem Turm der alten Festung in Russi haust, beobachtet bei verbo
tener Jagd auf den Feldern vor der Stadt zwei Leute mit Gewehren, denkt 
an ein Kopfgeld -  und geht zur Polizei. Eine Gruppe von 14 Soldaten 
bricht auf An der Hütte kommt es zu einer Schießerei. »Der Hilfsoldat 
Fatini erkennt im ersten Verletzten den berüchtigten Passatore und schießt 
auf ihn mit dem Karabiner; der Hauptfüselier Giacinto Calandrisieht ihn 
auf der Erde beim Versuch, m it einer letzten Mühe verzweifelter Verteidi
gung sich zu erheben und schießt ihn mit einem zweiten Schuß in den 
Kopf, der ihn zur Leiche macht« (Gazzetta die Ferrara).

Das Militär transportiert den Leichnam als Trophäe auf einem offenen 
Karren im Triumphzugdurch Dörfer und Städte, öffentlich ausgestellt. In 
Lugo bleibt sie die Nacht über im Palazzo Trisi, wo zu gleicher Zeit die von 
österreichischem Militär gefangenen Patrioten Ugo Bassr und Livraghi 
auf den Transport zur Hinrichtung nach Bologna warten. Dann wird der 
tote Passatore drei Stunden auf der Piazza in Forli ausgestellt, anschlie
ßend au f den Hauptplätzen in Faenza, Castelbolognese, Imola, Castel San 
Pietro und Bologna. Der Magistrat von Bologna stellt fest, daß »der 
Leichnam schon viel zu viel in den Provinzen gereist« ist. Viele wollen den 
Tod des Passatore nicht glauben. Lieder entstehen, werden abends au f den 
Höfen gesungen, auch von wandernden Liedersängern. Schriftstellerund 
Dichter schreiben.

Heute begegnet das Bild des Passatore dem Autofahrer an vielen Stra
ßen. Wer sich eine Flasche guten romagnolischen Weins kauft, trifft ihn: er 
schaut vom Güte-Siegel den Zecher an. Die Vereinigung zum Schutz der 
Weine in der Romagna versieht ihre DOC-Weme mit seinem Bild. Selbst
verständlich erscheint er in den folkloristischen Aufzügen: au f einem 
Pferd, im schwarzen Hirtenmantel und Hut. Der Beifall, den er bekommt, 
ist meist größer als das »Ah« über die reichen Kostüme von Herrschern 
und Großbürgern. Der Verkleidete genießt es mit romagnolischem Stolz. 
Der Passatore hätte nicht dieses Fortleben erfahren, wenn er nicht 
geheime Wünsche vieler Menschensymbolisieren würde.



A S  M Die Volksversammlung
»Republik San Marino, Komitee pro-Volksversammlung (Arengo), Bür
ger! Am folgenden Sonntag, den 25. (März 1906), wenn das Sanmarinesi- 
sche Volk nach einem Schweigen von rund vier Jahrhunderten zusam
mengerufen wird, um über seine eigene Geschichte mit Mut, ohne Ängste 
und Vorurteile selbst zu bestimmen, inspiriert an der alten Freiheit, bestä
tigt mit eurem Votum erneut die Souverenität des Volkes. . . .  Proklamiert 
das Recht der direkten und ständigen Teilnahme des Volkes an den öffent
lichen Angelegenheiten___Sagt Ja dazu, daß dieses Recht fü r alle gleich
ist. Nur auf diese Weise könnt ihr einerseits den bloß auf Personen bezoge
nen Regierungen . . . und andererseits der Ignoranz und Unreife der 
Öffentlichkeit ein Ende machen.. .-. Die Verfassung soll sich erneut an 
ihre demokratische Quelle anlehnen. . . .  Geben wir erneut den Beweis, 
daß das Volk so frei ist wie es sein Begründer wollte\ und daß es sich als 
Souverän erneut zu behaupten versteht und über sich selbst bestimmt.« 
Von 805 Mitgliedern der Volksversammlung stimmen fü r die Reform des 
Rates 727 bei 75 Gegenstimmen, fü r die allgemeine Wahl der Räte 761 bei 
41 Gegenstimmen Die Demokraten erhalten im Rat die Mehrheit mit 42 
von 60 Abgeordneten
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Giuliana RocchL Mein Vater
Er war in Bagnolo Rovescio geboren. /  Ein Ortsteil von Roncofreddo, 
bäuerlich /und  äußerst arm. /  Öl kaufte man nach Unzen. /  Um einen ein
zigen Fisch saßen dreizehn, /  wer seinen Kopf erhielt, /  glaubt es, konnte 
feiern. /  Sie schickten ihn nicht zur Schule (erzählte er) /  und wenn einer 
vierzehn meinte, /sagte er »12 und zwei«. / . . .  In Satiren und Geschichten 
/  fand er kaum einen Konkurrenten. /Eingroßer Tänzer /der Hahnjeden 
Festes. Auch ohne einen Pfennig /  hob er seinen Kamm. /  Walzer, Polka, 

Ivlazurlca, /  Furlana und Tarantella /  -  und immer in der Mitte schöner 
Mädchen. /  Dann brachte der Krieg /  jedermann Trauer und Leid; /  sechs 
Jahre stand er draußen zwischen Front und Gefängnis. /  Nach soviel 
Elend /  kehrte er zuruck /  mit bleibender Wunde/Im Herzen die Erinne
rung an die toten Freunde, /  die in den Schützengräben geblieben, im 
Karst, /  an der Front, mitten in den Feldern. Aber das Elend blieb; /  weder 
Kreuze noch Orden vermochten den Magen zu füllen. /  Für die Familie /

_ Arbeit, ohne Ende; erst mit 80 Jahren /  konnte er sie aufgeben. /  Sie haben 
ihn ausgezeichnet /  als Ritter von Vittorio Veneto, /  aber er war schon zu 
schwach, um das noch zu erleben. /  Als die Urkunde eintraf, /  auf die er 
stolz gewesen wäre, /  sah er sie nicht mehr /  - e r  lag schon im Grab.
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Verweigerung. Immer schon hat der Krieg die Bevölkerung polarisiert.
-Viele Italiener haben keine Schwierigkeit, ihre Gefühle preiszugeben. 
Schon Dante bekannte, daß er vor und in der Schlacht von Campaldino 
(1215) erbärmliche Angst hatte. Seit Jahrhunderten verweigerten sich viele 
Menschen dem Krieg. Im 1. Weltkrieg entzieht sich ein außerordentlich 
hoher Prozentsatz von Italienern der Einberufung, Er taucht unter. Viele 
andere desertieren. Ein Gymnasialdirektor, der im 2. Weltkrieg Offizier 
war, gerät in Wut, als ihm ein Mann sagt: »Die Italiener sind die besten 
Soldaten der Welt. Wissen Sie warum? Sie verstanden es, ihr Leben zu ret
ten. Sie wußten immer, wo der Rückwärtsgang war. Als die Amerikaner 
beim Vormarsch einen Panzer in die Hand bekamen, untersuchten sie ihn 
und stellten fest, er habe einen Vorwärtsgang und fünf Rückwärtsgänge. 
Da fragten sie den Fahrer und dieser antwortete seelenruhig: Manchmal 
kommt der Feind von hinten.« Ilva Baldini: »Mein Vater hat den Krieg 
mitgemacht -  ohne einen einzigen Schuß abgegeben zu haben. Als in 
Libyen die Amis kamen, hat er sofort die Arme gehoben. Die meisten 
machten es so. Viele, meist Bauern, verschwanden -  unter der Erde, gru
ben sich Erdlöcher in die Felder, wurden nachts mit Essen versorgt. Die 
Faschisten nahmen dann oft die Eltern fest: als Erpressung -  bis sich die 
Söhne stellten. Viele flohen, und viele warteteh bloß darauf, überlaufen 
zu können.«

Tonino Guerra: Der Traum
Ich träumte, daß ich in einem Militärzug, /  deportiert, nach Deutschland 
kam, /  auf den Bahnhöfen reichte man Gläser /  zu den Fenstern hoch, 
übervoll von Bier und Schaum. /  Sie rissen mich herunter und schleppten 
mich zum Prozeß/inden letzen Waggon, /  während der Zug Sant’Andrea 
passierte, /  das voll war von Leuten, wie Deutsche gekleidet, /  mit Gams
bärten am Hut. /  Der Kommandant, ausgestreckt auf einem eisernen Bett 
/  voller Schnörkel, wie die Antennen von Schmetterlingen, /  sagt etwas, 
dann zieht er den Wecker auf, /  ein Schirm wird zum Rohr /  und dies zum 
Revolver / -  darf ich darum bitten, daß ihm kein Schuß losgeht -  /  p u m i 
ich sag es, ist er verrückt geworden? /  da hat er mich übel zugerichtet. /  
Und ich bin auf gewacht.

Teresa Ricci, Jahrgang 1906: Leiden im Krieg.
»Rimini wurde schon im ersten Weltkrieg bombardiert. Im Zweiten Krieg 
riet uns ein junger deutscher Soldat: Bleibt nicht hier! Geht in die Felsen 
von San Marino! W ir zogen hinauf und versteckten uns an ihrem Fuß in 
seinen Gängen. Wir sahen unten am Meer die Bombenteppiche auf 
Rimini. Auch unser größtes Kunstdenkmal, der Tempio Malatestiano, 
wurde zerstört. Wasserflugzeuge starteten von Schiffen, um über Rimini 
Bomben abzuladen. Blutbefleckt kamen wir zurück. Es war der schreck
lichste Krieg, den es gab. Mußte diese Zerstörung sein? In Rimini befand 
sich doch praktisch kein einziger Deutscher. In einer Konferenz, die ein 
Professor aus Florenz veranstaltete, sagte ich’ Geschichte? -  das bin ich.«
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Das sterbende Dorf
Die alte Frau, Maria Moretti, zeigt ihr Haus. Es ist innen aufs Modernste 
eingerichtet. Keine technische Haushaltsmaschine fehlt. Das Bad, von 
oben bis unten gekachelt, glänzt vor Sauberkeit, verchromten Armaturen 
und großen Spiegeln. Im Wohnzimmer steht vordem Fernseher ein Com
puter. »Der gehört meinem Enkelkind,« sagt sie. »Im Sommer kommen 
alle Enkel zu uns ins D orf und wohnen bei mir -  fü r  mich die schönste 
Zeit. Ich habe drei Söhne. Einer wohnt irtRimini, der zweite in Cesena und 
der dritte hier. Im August ist die Großfamilie hier beisammen.

Mein jüngstes Enkelkind, nicht ganz zwei Jahre, muß ich heute hüten, 
aber es gibt viele größere Kinder, die auf der Straße mit der Kleinen spie
len, da bleibt fü r mich nur, sie nachher ins Bett zu bringen. Meine Schwie
gertochter und mein Sohn sind bei Freunden im Nachbardorf zum Essern 
eingeladen. So geht das fast jeden Abend -  entweder sind sie unterwegs - 
oder Freunde kommen zu uns. Gestern abend habe ich fü r zwölfPersonen 
gekocht. Anschließend nahmen wir unsere Stühle und setzten uns auf die 
Straße zu den Nachbarn. Das war ein großes Geschnatter.«

A uch heute sitzen in derDümmerung mehr als zehn Erwachsene vorder 
Tür, entweder die schützende Hauswand oder die gegenüberliegende 
Mauer im Rücken. Die Straße hat mit einer Breite von etwa fü n f Metern 
gerade die Ausmaße, die sie zu  einem großen Salon machen. Man kann 
sich sowohl in ̂ kleineren Gruppen unterhalten als auch über gesamte 
Breite hinweg.

Wenn man diese Lebendigkeit sieht, versteht man kaum, warum die 
Frau an der Bar noch vor einer Stunde sagte: »Casteldelci ist ein sterben
des Dorf.« Aber das volle Leben beschränkt sich auf zwei Sommermo
nate, in denen man den heißen Städten entflieht und die kühle, frische 
Luft im Gebirge genießt.

Maria MorettL »Wo es schön ist, gibt es jedoch keine Arbeit. In Ponte 
Messa steht eine Fabrik. Andere müssen bis Rimini fahren. Daher bleiben 
im wesentlichen nur die Alten hier. Von den früher rund 1000Einwohnern 
sind nur noch ungefähr SO Personen geblieben. Viele Häuser stehen leer. 
Wir haben kein Leben mehr wie früher. Der Wald wächst über die Brach

felder.« ~
»Das D orf ist tot -  aber es müßte nicht tot sein«, erklärt die Frau. »Die 

Kommune hat falsch gemacht, was man nur falsch machen kann. Statt 
den Leuten hier oben finanzielle Hilfe zu geben, damit sie ihre Häuser 
renovieren, gab sie ihnen die Bauerlaubnis irgendwo in der Umgebung. 
Das kostet die Kommune vielmehr, da sie fü r neue Infrastrukturen (Was
serleitungen, Elektrik, Postversorgung usw.) aufkommen m uß Diese 
Leute wohnen heute isoliert Sie merken leider erst, wenn es zu spät ist, \ 
daß ihnen der Zusammenhang des Dorfes fehlt.

Dabei fehlt hier im D orf nichts. Wir haben eine Post, ein Rathaus, eine 
Kirche, sogar eine Apotheke. Die Straßen sind in gutem Zustand. Die bei
den Lebensmittelgeschäfte konnten sich allerdings nicht halten. Vielleicht 
glaubten die Leute, hier nicht genug Auswahl zu haben und fuhren lieber 
mit dem Auto nach Pennabilli. Dreimal in der Woche kommt ein Lebens
mittelwagen hoch. Wir haben überall hin Kontakt, fahren auch mal ans



Meer, wenn die Kinder baden wollen. Ein emanzipiertes Dorf, das aus- 
stirbt. Das ist die Tragik.« _ -

Tonino Guerra: »Ein verlassenes Dorf, die Leute sind geflohen, die 
Häuser blicken feindlich, das Gefühl des Todes. Vielleicht ist das Beste, 
was ich geben kann: ein nostalgischer Blick auf eiAe sterbende Kultur.«
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Die Kooperativen. »Seit römischer Zeit ist die Landschaft künstlich. Wie 
in Holland der Natur mit Trockenlegungen abgerungen. Dies führte dazu, 
daß die Leute eine entsprechende Mentalität entwickelten: man muß pro
duktiv sein, sonst läuft nichts« (Emmanuele Caprara).

Die Notwendigkeiten schufen auch das Fundament für soziale Verhal
tensformen. Als 1883 Nullo Baldim (1862-1945) die erste Landarbeiter- 
Kooperative und 19Ö1 ihren Dachverband gründete, stand dies in einer län
geren Tradition, die ähnlich wie m Holland vom Umgang mit dem Wasser 
geprägt war die dazu notwendigen Infrastrukturen entstanden als 
Gememschaftsleistungen. Seit Jahrhunderten gab es Genossenschaften, 
z. B. für die gregorianische Trockenlegung um 1700, in der die Kosten auf 
die Nutzer umgelegt wurden. Nullo Baldini baute sie nach demselben 
Modell mit Landarbeitern auf. Daß er am rechten Flügel der Sozialisten 
operierte, trug ihm Feindschaft von links und rechts ein. Bis heute ist die 
Struktur dieser Kooperativen, der sozialistischen, kommunistischen, 
republikanischen und auch katholischen, für die Bauern und für das poli
tische Leben außerordentlich wichtig.

Das Land ist ein System, in dem alle Bereiche miteinander in Wechsel
wirkung stehen: Die Tätigkeit der Bauern, ihr Sozialgefüge, die Wasserbe
herrschung, staatliches Handeln, das Infrastrukturen schafft und verwal
tet, die Verarbeitung der Agrarprodukte, die Verteilung und Vermarktung 
und die Transportmittel wie Eisenbahn und Auto. Zur bäuerlichen Pro
duktion gehören seit je die Einsammelstätten für die Abgaben. Früher war 
es die Fattoria des Gutshofes, die dann an die Annona, das Getreidemaga
zin der Stadt, weiterlieferte. Heute sind es die Silos der Kooperative.

Tonino Guerra: Die Ochsen
Sagt meinen Ochsen, beendet sei/ihre Arbeit, sie nutztnicht mehr. /Sagt, • 
daß man sie heut mit dem Trecker macht. /  Und dann? denken wir doch 
erschüttert /  an ihre Mühen von tausend Jahren /  — während, sieh dort! 
sie m it gesenktem Haupt /  hinter dem langen Seil zum Schlachthof gehn.
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Tonino Guerra, Das Paradies ist häßlich.
Das Paradies ist häßlich, /  wenn es dort keine Tiere gibt, /  keine Giraffe 
mit langem Hals, /  keine Vogelschwärme sich im Wasser niederlassen, /  
und nicht mehrfür die Jägertn die Luft auf steigen. /  Wie werde ich es wie 
mein Väterchen machen, /  der Stunde um Stunde sein Alter verbrachte, /  
eine kleine weiße Katze im Arm zu haben. /  Wie werde ich es wie meine 
Mama halten, /  die denkt, daß sie die andere Katze findet, /  die zum Ster
ben weit weg lief, weg vom Haus,

Tonino Guerra: Der Papst in Peking
Der Papst erschien in Peking. Wie ein weißer Schmetterling. Keiner war 
da, um ihn zu erwarten. Keiner umringte ihn, als er aufs Podium kletterte, 
um sich vor den zwanzig Mikrophonen aufzubauen. Der große Platz war 
eine menschenleere Wüste und die Paläste rund um den Platz hatten 
geschlossene Fenster und der Himmel war leer -  es gab weder Vögel noch 
Flugzeuge. Der ängstlich gewordene Atem des Papstes, den die Mikro
phone über den sonnendurchfluteten Platz verbreiteten, war das einzige 
Geräusch.

Bis, ja  endlich!, da unten ein kleiner Mann erscheint. Offensichtlich ist 
es ein Christ, der den Mut hat, dem großen chinesischen Weltreich entge
genzutreten und allen siebenhundert Millionen Kommunisten. Das 4 
Männlein hält im Zentrum des Platzes inne. Und der Papst steigt von der 
Rednertribüne herab und läuft auf ihn zu. Es wird eine sehr schlichte 
Begegnung. Unter anderem handelt es sich nämlich um einen Italiener,; 
Das bin ich. -

Ich erzähle dem Papst, daß ich mich in China aufhalte, um vorge
schichtliche Geräusche zu sammeln. Ich biete dem Papst etwas zu essen 
an. Ich habe im Rucksack etwas Reis, ein bißchen Brot, einige Zwiebeln 
und ein Stückchen Fleisch auf einem Teilerchen. Wir setzen uns aufs Pfla
ster. Ich sage ihm, was ich über die katholische Kirche denke. Ich sage ihm 
auch, daß er den Vatikan verlassen soll.

Ich sehe, daß der Papst aus Brotkrümeln Klumpen macht und sie dann 
unter der Handfläche rollt, wie ein Kind, das nicht mehr weiß wohin es 
sich wenden soll
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— IU~^/y>*vi Av

i «

yl^v4Ä*&*d[AAA '
~  « If^ jH  t ^  Ai\ <£ih C\

—  < Jy * ~ A  { f t r k i

— J » » ^



Fellini hat die Romagnolitä vor allem im Film >Amarcord< (1973) sicht
bar gemacht.;Dafür holte er sich als Mitautor einen der typischsten 
Romagnolen und einen der besten Kenner, Tonino puerra, aus dem 10 km 
entfernten Santarcangelo. > Amarcord< ist ein romagnolisches Dialektwort 
und bedeutet >Ich erinnere mich<. Beispiellos öffnet der Film die Viel
schichtigkeit des Geschehens in der Mittelstadt der 30er Jahre. Die naive 
Bürgerlichkeit eines Advokaten, historisch gebildet, aber allem gegenüber 
neutral und damit verwertbar. Kleinbürgerliche Faschisten, die sich auf- 
blähen,. wegen Kleinigkeiten in Panik geraten und gewalttätig werden, 
rituelle Umzüge machen und dabei die leeren Formeln der Kirche wieder
holen. Lachen, weinen, seufzen, schauern, grotesk, unförmig, ohne mit 
der Wimper zu zucken, me trivial, spontan, gebrochen, vielschichtig.

»Ich werde einen zugleich komischen und tragischen Film machen, der 
indirekt ein Porträt der italienischen Gesellschaft ist.. . .  Die kleine Stadt, 
die ich erfunden habe, repräsentiert die ewige Provinz der Seele, den Ort, 
an dem die Abwesenheit der Kultur das Verbindende aller kollektiven 
Defekte ist. Der Provinzler glaubt an die Autorität und sucht sie; er 
wünscht sich eine Beschützerfigur, den Vater, die Kirche, die Partei, den ~ 
Minister. Nur der Ritus hält sie zusammen. Da sie weder über eine eigene 
Persönlichkeit noch ein persönliches Verantwortungsgefühl verfügen oder 
aber sich nur kindischen Träumen hingeben, haben sie nicht die Kraft, sich
von dem Ritual zu befreien___Der Sog des Rituals zieht sie in den großen
Haufen hinein oder bringt sie dazu, im Laufschritt durch die Hauptstraße 
ihres Städtchens zu rennen oder stundenlang auf die Vorüberfahrt des 
>Rex< zu warten oder in einer Art von mittelalterlichem Hexensabbat um 
die >Fogorazza<, das Freudenfeuer, zu tanzen« (1974, 308,314).

»Das Städtchen hat zwar etwas Erstickendes, andererseits ist es zugleich 
auch eine Arche Noah, Arche der Rettung, die dem schwierigen Wagnis 
entgegenkommt, zu beschützen, ohne zu ersticken, zu verteidigen, ohne 
zur rigorosen Unterwerfung unter gewisse Regeln, Gesetze, Ideologien 
und Mythen zu zwingen, die ihre Aufgabe erfüllt haben und längst so 
abgestorben wie welkes Laub sind. Das Bewußtsein hat $ich heute erwei
tert, daher die Notwendigkeit, auch die Grenzen der Gemeinschaft, nicht 
anders als die des Indiviuums, weiter zu stecken« (1974,306/7).

Renzo Giardi, ein aufmerksamer Beobachter: »>Amarcord< faßt genau 
die Realität. Die Qualität des Films besteht darin, daß er die Szenen so prä
zise und lebendig macht wie be m Erzählen beim Abendessen, Auf allen



Ebenen. Den Vater, den alten Maurer, die Mutter. Auch was zum Lachen 
ist, ist ganz normal. Der Film ist keine Dokumentation von Italien, son
dern von Rimini, direkt von Rimini. Von den Beziehungen zwischen Mann 
und Frau, den Vätern und den Söhnen. Im Kontext der Romagna. Die 
romagnolische Familie ist, obwohl der Vater immer demonstriert, ein
latentes Matriarchat. Die Figur der mamma ist nicht nur dazu da, um bei 
ihr Gefühle abzuliefern (depositare gli affetti), sondern sie gibt Sicherheit. 
Am Ende ist es in den Konflikten mit dem Faschismus nicht der Vater, der 
alles Mögliche machte, sondern die sichere Mutter.«

Man kann auf Fellinis Spuren einen Rundgang durch Rimini machen. 
Dabei erfahren wir sowohl Wesentliches von der Realität der Stadt als 
auch Wesentliches vom Filmemacher Fellini -  die Verknüpfung zwischen 
der Gesellschaftlichkeit der Stadt und ihrer Verarbeitung in einer 
literarisch-künstlerischen Weise. Wir folgen Fellini anhand seiner Texte 
(1967-1981; 1974). ~

Der Architekt Paolito Somazzi erhielt von einer Hotelkette in Mailand 
den Auftrag, hier das eleganteste Hotel der Adria-Küste zu bauen 
(1904/1908). Es schloß sich nach Namen und Anspruch an die Ketteder in 
französischen uhd angelsächsischen Ländern wichtigen Treffpunkte der 
Creme der Oberschicht an. »Das >Grand-Hotel<. . .  war das Märchen des 
Reichtums, des Luxus, des orientalischen Prunks. Wenn die Beschreibung 
der Romane, die ich las, nicht eindringlich genug waren, um in meiner Ein
bildungskraft fasziniernde Schauplätze hervorzurufen* nahm ich das 
>Grand-Hotel< zu Hilfe, wie gewisse heruntergekommene kleine Theater, 
die für alle Stücke denselben Prospekt verwenden. Verbrechen, Entfüh
rungen, wilde Liebesnächte, Erpressungen, Selb tmorde, der Foltergar
ten, die schwarzeaGöttin Kali, für alles mußte das >Grand-Hotel< herhal
ten. Wir umschlichen es wie Katzen, um einen Blick hineinwerfen zu kön
nen, aber es war unmöglich.. .  . Auf der Höhe des Bürgersteiges konnte 
man durch große Gitterfenster in die riesigen Küchen hineinschauen. Dort 
unten arbeiteten die Köche halbnackt und schwitzend, hoben den Kopf 
nicht zwischen dem Brutzeln der Pfannen und dem Brausen der Flam
men, die manchmal plötzlich bis zur Decke hinauf schossen, so wie in Riz- 
zolis Puppentheater, wenn der Teufel vor Sganapino erschien.. . .  In den 
Sommernächten wurde das >Grand-Hotel< Istanbul, Bagdad, Hollywood. 
Auf seinen Terrassen, die von dichten Pflanzenvorhängen geschützt 
waren, wurden vielleicht Feste ä la Ziegfeld gefeiert. Man könnte nur 
flüchtig nackte Frauenrücken erkennen, die uns wie aus Gold vorkamen, 
umschlungen von männlichen Armen im weißen Smoking, ein duftender 
Windhauch trug uns manchmal Musikfetzen zu, synkopiert und 
schmachtend, zum Ohnmächtigwerden« (1981, 33/34).



»ich~.. .  besuchte das Gymnasium in der Via al Tempio Malatestiano 
[westlich gegenüber dem Tempio Malatestiano], wo heute die Stadtbiblio
thek und das Museum sind. Das Gymnasium kam mir riesig groß vor. Das 
Hinauf- und Hinuntersteigen der Treppen war jedesmal ein Abenteuer. Es 
gab Treppen, die nie aufzuhören schienen. Der Rektor, genannt Zeus, 
glich Feuerfresser, dem Besitzer des Puppentheaters in >Pinocchio<, seine 
Füße waren so groß wie ein Fiat 600; damit versuchte er, Kinder zu töten. 
Er teilte Fußtritte aus, die einem den Rücken brechen konnten. Er tat, als 
bewege er sich nicht, und plötzlich bekam man den Tritt, der einen wie 
einen Mistkäfer zerquetschte. Es waren die Jahre Homers und der 
Schlachten.. . .  An den Nachmittagen gingen wir auf einen kleinen Platz 
und wiederholten, ganz unter uns, den Trojanischen Krieg, den Zusam
menstoß zwischen den Troern und den Achaiern« (1981, 26/27). »Wir 
waren ein Trio von Straßenräubern. Unsere Unternehmungen bestanden 
zum Beispiel darin, einen Hühnerdiebstahl bei unserem Nachbarn Oberst 
Beltramelli zu organisieren. Da wir gelesen hatten, daß der Oberst Dan 
Bondery viel mit Schweißbrennern arbeitete, gingen wir für unsere Opera
tion gegen den anderen Obersten zu einem Mechaniker, der uns das 
Instrument aber nicht geben wollte. Wir begnügten uns mit einer Garten
schere, schnitten das Gitter des Hühnerhofes auf und fingen das Huhn. 
Seine Tötung war schrecklich. Einem Huhn den Hals umdrehen ist etwas 
Barbarisches, etwas wie ein Verbrechen« (1981,28).

»Ich lebte ein zurückgezogenes und einsames Leben; ich suchte 
berühmte Vorbilder, Leopardi [Dichter, 1798-1837} vor allem, um meine 
Abneigung gegen die Badehose, meine Unfähigkeit, wie die ändern zu 
genießen und im Wasser herumzuplanscheri, zu rechtfertigen (vielleicht ist 
das Meer für mich so faszinierend geblieben, weil ich es nie erobert habe: 
der Ort, aus dem die Ungeheuer und die Gespenster kommen). Wie dem 
auch sei, um meine Leere auszufüllen, widmete ich mich der Kunst. 
Zusammen mit Demos Bonini halte ich einen Kunstladen eröffnet: die 
Firma >Phoebos<. Wir machten für die Damen der Gesellschaft Karikatu
ren und Porträts, auch bei ihnenzu Hause. Ich signierte Fellas und machte 
die Zeichnung. Bonini kolorierte sie. Der Laden war gerade gegenüber 
dem Dom [Tempio Malatestiano/, einem imposanten Bauwerk. Im Som
mer, wenn wir keine Kunden hatten, ging ich hinein: die Marmorsitze 
waren kühl. . . . Einmal* im August, als die Kirche leer war, bin ich auf 
diese Kanzel gestiegen. Der Stein war eiskalt wie ein Grab. Ich habe von 
der Kanzel aus die leere Kirche betrachtet. Ich habe leise gesagt: >Geliebte 
Söhne... <. Dann, ein wenig stärker: >Geliebte Söhne... <. Dann noch stär
ker, bis die Kirche vom Echo wiederhallte: >Geliebte Söhne. . . <. Als ich



von der Kanzel herabstieg, ergriff mich für einen Augenblick die Versu
chung^ den Opferstock zu leeren. Ich hatte den Streich schon einmal mit 
Titfa versucht, der tat, als bete er, während wir eine Schnur in die Spalte 
hinunterließen, an der ein Magnet befestigt war. Aber die Geldstücke blie
ben nicht kleben« (1981,228/29).

»lene gewaltige, überaus hohe Mauer ohne Fenster, die gleich nach dem 
Kino >Fulgor< kam, war die Chiesa dei Servi [am Nordwestende des Corso, 
neben der römischen Brücke}. Jahrelang habe ich nicht bemerkt, daß es 
eine Kirche war, weil die Fassade und der Eingang auf einem kleinen, von 
Marktständen verstellten Platz versteckt waren, per Pfarrer war Don 
Baravelli, Religionslehrer an unserem Gymnasium. Der kleine, kräftige, 
ganz kahlköpfige Mann bemühte sich, die christliche Tilgend der Geduld 
zu üben. Um uns nicht erwürgen zu müssen, trat Don Baravelli mit 
geschlossenen Augen ins Klassenzimmer, suchte tastend das Katheder und 
blieb so während der ganzen Stunde: er wollte nichts sehen!. . .  Die Chiesa 
dei Servi war dunkel, düster, im Winter fror map! wir alle sind einmal in 
ihr krank geworden^ >Er hat sich in der Chiesa dei Servi erkältet< war eine 
Redensart geworden. Eine andere Redensart war: »Würdest du für zehn 
Lire da eine Nacht verbringen?< Bedassi, >Pseudo-Tarzan< genannt, nahm 
die Wette an un<£versteckte sich eines Abends imteinem Kilo Lupinenker
nen und zwei Würsten im Beichtstuhl. Am anderen Morgen um sechs, als 
schon die ersten alten Weiblein in der Kirche waren, hörte man plötzlich 
das Iahen eines erkälteten Esels: es war Bedassi, der inmitten der Lupinen
hülsen im Beichtstuhl lag und mit offenem Mund schnarchte; als er die 
Augen öffnete, sagte er zum Sakristan, der ihn mit viel Mühe wachgerüt
telt hatte: >Mama, der Milchkaffees Jahrelang war Bedassis Beichtstuhl 
Ziel einer ungläubigen und bewundernden Pilgerschaft, wichtiger als die 
Bilder auf dem Hauptaltar« (1981,30/31).

»Wenn man damals zur Clique der Eingeweihten gehören wollte  ̂ver
kehrte man mit seinen Freunden in Raouls Bar, dem >Cafe der Freunde<, in 
der Mitte des Corso. Raoul war ziemlich fett, hatte ein rundes Gesicht, war 
sehr aktiv. Die Bar war nach dem Vorbild der Mailänder Bars jener Epo
che eingerichtet; sie wurde von den Künstlern, von der unruhigen Jugend 
und von Sportfreunden frequentiert. Man machte dort auch ein wenig 
politische Opposition, schüchterne Ersuche. Es war im Winter auch der 
Treffpunkt der >Vitelloni< [große Kälber, Müßiggänger]. Im Sommer ver
schob man sich ans Meer, zu Zanarini. In Rimini, das ist wichtig, gibt es 
eil» scharfe Trennung zwischen den Jahreszeiten. Ein grundsätzlicher 
Wechsel, nicht nur ein meteorologischer wie in ändern Städten. Zwei ganz 
verschiedene Rimini« (1981,32). Die Welt des Müßiggangs junger Leute in 
der Provinzstadt, es könnte Rimini sein, zeigt >1 vitellonix (Diegroßen Käl
ber; 1953).


